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FILOSOFIA  MISTICA 


"Si  se  entiende  por  nDÍsticismo  una 
cierta  llamada  a  la  vida  interior  y  pro- 
funda, entonces  toda  filosofía  es  mistica." 

Bergson. 


I.  Séneca,  Vives,  no  son  autores  místicos,  en  el 
sentido  que  suele  darse  a  esta  palabra.  En  el  concepto 
de  Bergson,  que  hemos  adoptado  por  lema,  la  filosofía 
de  esos  pensadores  es  mística  también.  Además,  en 
nuestro  presente  ensayo,,  o  como  quiera  llamarse,  no 
pretendemos  esbozar  biografías,  ni  semblanzas  psico- 
lóg'cas,  ni  nos  sentimos  con  capacidad  intelectual  su- 
ficiente para  una  historia  de  la  filosofía.  Queremos  so- 
lamente señalar  lo  que  hay  de  universal,  de  valores 
eternos,  en  el  alma  naturalmente  cristiana  de  pensado- 
res que  saben  ver  las  cosas  sub  specie  aeternitatis.  Ni 
pretendemos  mostrar  erudición"  alguna,  limitándonos  a 
consultar  autores,  para  dar  autoridad  a  nuestras  hu- 
mildes apreciaciones,  reseñando  las  obras  citadas,  en  la 
Bibliografía. 
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En  este  sentido  podemos  afirmar  que  Filosofía  mís- 
tica española,  poca  o  mucha,  hay  en  las  sentencias  de 
Séneca,  iberorromano ;  en  la  Teología  natural,  de  Rai- 
mundo Sabunde;  en  el  Tratado  del  alma  y  de  la  vida, 
de  Vives,  valenciano  en  Europa;  en  los  Diálogos  de 
amor,  de  León  Hebreo,  judío  español;  en  los  Comen- 
tarios, del  hispanomusulmán  Aben- Abad  de  Ronda.  Y 
Filosofía  mística  española,  toda  ella,  se  halla  en  el  "ha- 
bla" de  Castilla  de  Santa  Teresa;  en  la  poesia  ecumé- 
nica de  San  Juan  de  Cruz;  en  la  prosa  castiza,  emen- 
data  verba,  de  Fr.  Juan  de  los  Angeles. 

Si  se  nos  permite  expresar  el  teorema  recíproco  de 
Bergson,  podríamos  decir  que  toda  mística  cristiana  es 
filosofía. 

"Desde  que  el  Verbo  se  hizo  carne,  todo  el  mundo 
es  Atenas" — dijo  profundamente  el  fundador  de  la  fi- 
losofía cristiana,  Clemente  de  Alejandría.  {Cohortatio 
ad  gentes.) 

En  este  mismo  sentido  decía  San  Ambrosio,  que 
"las  verdades  de  los  filósofos  gentiles  son  nuestras." 
{De  bono  mortis.)  Y  de  acuerdo  con  esto,  Santo,  Tomás 
afirmaba:  "La  verdad,  dígala  quien  la  diga,  del  Espí- 
ritu Santo  viene"  (Iii  I.  Cor.,  12). 

Los  gnósticos  paganos  dividían  a  los  hombres  en 
hylicos  (materiales),  psíquicos  (racionales)  y  neumáti- 
cos (espirituales).  Y  San  Ireneo,  padre  de  la  Iglesia 
griega,  se  servía  de  esa  misma  idea,  para  decir  que 
el  hombre  perfecto  se  compone  de  "cuerpo,  alma  y  es- 
píritu vivificante".  Y  Tertuliano  afirma  que  Dios  ha 
creado  al  hombre  en  "cuerpo,  alma  y  Espíritu  Santo'\ 
Pedro  Lombardo  {magister  scntcntiarnm)  lo  dice  del 
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"cristiano  en  estado  de  gracia".  Es  digno  de  notarse 
que  modernamente  el  arqueólogo  Rossi,  en  Roma,  halló 
una  inscripción  sepulcral,  que  dice  así :  Reddidit  Deo 
Spiritum  Samctum.  Rindió  a  Dios  el  Espíritu  Santo, 
"el  alma  en  gracia". 

Clemente  Alejandrino  llama  gnóstico  al  cristiano,  y 
gnosis  a  la  fe  cristiana,  fundándose  en  el  Evangelio 
de  San  Juan  (XVII;  3):  "Esta  es  la  vida  eterna,  que 
te  conozcan  a  ti,  sólo,  Dios  verdadero,  y  a  Jesu-Cristo  a 
quien  has  enviado."  Y  San  Pablo  llama  gnosis,  cono- 
cimiento, a  la  ciencia  de  la  salvación,  transformada 
en  virtud.  Que  es  el  Panaretos  sophia  (Sabiduría  de 
toda  virtud),  libro  que  luego  la  Iglesia  latina  ha  lla- 
mado el  Eclesiástico.  Es  la  mentís  sanitas,  la  salud  del 
alma,  que  han  entrevisto,  en  sus  inspiraciones  genia- 
les, los  grandes  filósofos  moralistas. 

Un  benedictino  contemporáneo,  P.  Walsh  (presi- 
dente de  la  American  Catholic  Philosophical  Associa- 
tion),  ha  dicho  bien:  "El  Cristianismo,  en  sí  mismo, 
es  lo  que  puede  llamarse  filosofía  cristiana." 

San  Agustín,  San  Justino,  filósofos  paganos,  al  ha- 
cerse cristianos,  realizaron,  en  sí  mismos,  la  filosofía 
cristiana. 

Filosofía  es,  desde  su  definición  etimológica :  "Amor 
de  la  sabiduría".  Mística  es,  desde  su  definición  tra- 
dicional: "Sabiduría  de  amor". 

Sápida  scientia,  de  San  Bernardo. 

Si  se  reduce  la  filosofía  a  un  juego  de  conceptos,  a 
"componer  la  máquina",  de  que  habla  Pascal,  comen- 
tando a  Descartes,  entonces  la  filosofía  "no  vale  una 
hora  de  fatiga". 
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Por  eso  un  i>ensador  como  Bergson  {L'énergie  spi- 
rituelle)  ha  afirmado:  si  la  filosofía  no  tiene  nada  que 
decir  sobre  "el  problema  más  grave  de  los  que  pueda 
plantearse  la  humanidad",  el  problema:  ¿De  dónde  ve- 
nimos f  ¿Adonde  vamos f;  si  la  filosofía  no  tiene  nada 
que  responder  a  estas  preguntas,  entonces  "sería  el  caso 
de  decir,  volviendo  su  sentido  a  la  frase  de  Pascail 
que  toda  la  filosofía  no  vale  una  hora  de  fatiga". 

En  cambio  la  mística,  en  cuanto  filosofía,  se  puede 
decir  que  no  se  desentiende  un  momento  de  ese  pro- 
blema: ¿De  dónde  venimos f  ¿Adonde  vamos? 

Y  todo  ello  sin  dejar  de  ser  "sabiduría  de  amor". 
Un  religioso  mínimo,  el  P.  Avrillon  (siglo  xviii),  es- 
cribió un  admirable  opúsculo,  exponiendo  "cincuenta  y 
dos  matices"  del  amor  divino,  sacados  del  Cantar  de 
los  Cantares,  con  una  finura  de  espíritu  extraordinaria. 

En  el  diálogo  platónico  Symposio  (Convite)  se  ha- 
bla de  que  "toda  ciencia  es  ciencia  de  amor".  Y  se 
define:  "El  amor  de  engendrar  o  producir  lo  hermo- 
so." Y  de  que  "quien  contempla  cara  a  cara  la  belleza 
misma,  con  los  ojos  con  que  puede  ser  contemplada, 
simple,  pura,  no  revestida  de  ninguna  apariencia  mor- 
tal, sino  uniforme  y  divina,  no  producirá  ya  imágenes 
de  virtud,  sino  virtud  misma...". 

Y  produciendo  verdadera  virtud  "se  hará  amigo  de 
los  dioses,  y  si  algún  hombre  llega  a  ser  inmortal,  éste 
lo  será  sin  duda". 

He  ahí  ideas  de  filosofía  mística,  en  el  maestro  de 
la  filosofía  humana,  "divino  filósofo",  llamado  así  por 
el  beato  Alonso  de  Orozco,  en  su  tratado  De  la  suavi- 
dad de  Dios. 
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Autores  bien  enterados  de  lo  que  es  la  mística  (Pa- 
dre Garrigou-Lagrange,  O.  P.)  tratan  de  una  pre- 
mística  natural,  en  la  que  hay  inspiraciones  divinas, 
de  orden  natural.  En  los  diálogos  platónicos  El  con- 
vite. El  Gorgias  hay,  sin  duda,  algo  de  esas  inspira- 
ciones. 

Fray  Luis  de  Granada  dijo,  en  elogio  de  El  convite: 
"¿Qué  cristiano  habrá  que  no  se  espante  de  ver  en 
estas  palabras  de  gentiles  reconocida  la  principal  par- 
le de  la  filosofía  cristiana?" 

Para  Fr.  Juan  de  los  Angeles,  la  disciplina  amato- 
ria de  Platón  abarca  toda  la  moral  y  toda  la  psico- 
logía. 

"Las  verdades  de  los  filósofos  gentiles  son  nues- 
tras", volvemos  a  decir. 

Marco  Aurelio,  el  "emperador  filósofo"  en  sus  So- 
liloquios^ habla  de  la  vida  casi  divina  que  puede  llevar 
el  filósofo  que  practica  las  máximas.  Que  le  basta  al 
hombre  "saber  conversar  con  sola  aquella  mente  (en- 
don  daÁmon,  o  Theos)  que  dentro  de  sí  tiene". 

"La  filosofía — añade — debe  conservar  sin  ignomi- 
nia ni  lesión  el  espíritu  o  mente  interior..."  Un  varón 
perfecto  viene  a  ser  como  un  sacerdote  y  ministro  de 
los  dioses,  que  se  sirve,-  como  es  razón,  de  aquel  numen 
que  tiene  en  su  pecho  consagrado. 

"Tu  alma  o  mente  será  tal,  cuales  fueron  las  cosas 
en  que  frecuentemente  pensares;  porque  el  alma  queda 
imbuida  y  como  penetrada  de  sus  ideas  y  pensa- 
mientos." 

Y  vuelve  a  hablar  del  numen  interior,  "que  es  una 
partecita  desprendida  de  la  divinidad,  la  cual  Júpiter 
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mismo  dió  a  cada  uno  por  ayo  y  conductor,  y  ésta 
es  la  mente  y  razón  que  cada  cual  en  sí  tiene". 

"Consiste  la  felicidad  de  un  hombre  en  tener  buen 
numen  interior,  o  buena  alma  y  buena  conciencia.  Pues, 
siendo  esto  asi,  ¿qué  haces  acá,  Oh,  imaginación  mía! 
Vuélvete,  te  lo  pido  por  los  dioses,  como  has  venido, 
para  nada  te  necesito---" 

¿No  son  todas  esas  verdades,  puestas  en  cristiano, 
"vueltas  a  lo  divino*',  que  diría  San  Juan  de  la  Cruz, 
verdades  de  filosofía  mística?  ¿Y  aun  términos  como 
mente,  numen,  que  nos  recuerda  el  ánimo,  centro,  ín- 
timo, hondón,  ápice,  de  nuestros  autores  místicos? 

Permítasenos  citar  una  vez  más  al  filósofo  de 
nuestro  tiempo,  Bergson,  que  en  su  última  obra  (Las 
dos  fuentes  de  la  moral  y  de  la  religión),  acercándo- 
se a  nuestra  fe  católica,  de  la  que  estuvo  alejado  desde 
el  comienzo  de  su  vida  intelectual,  ha  llegado  a  afir- 
mar: ".--que  la  Creación  es  una  empresa  de  Dios,  para 
crear  creadores,  para  asociarse  seres  dignos  de  su 
amor".  Que  "Dios  es  el  primer  Amor".  "Amor  que 
ha  creado  todo^  y  que  entregaría  a  quien  supiera  inte- 
rrogarle el  secreto  de  la  creación," 

Y  añade  más:  "Nuestra  iniciación  al  verdadero 
método  filosófico  data  desde  el  día  en  que  rechazamos 
las  soluciones  verbales,  por  haber  encontrado  en  la  vida 
interior  un  primer  campo  de  experiencias." 


2.  Menéndez  Pelayo,  tratando  de  la  "filosofía  pla- 
tónica en  España",  en  sus  Ensayos  de  critica  filosófi- 
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ca,  dice  bien  que  la  filosofía  aristotélica,  de  sistemática 
organización,  dialéctica  cerrada,  había  influido  más 
que  la  de  Platón,  en  las  escuelas  medievales.  Pero,  en 
camb'o,  "todos  los  insurrectos  de  la  escolástica  árabe, 
judía  o  cristiana  son  más  o  menos  platónicos". 

Filosofía  expansiva,  poética,  de  vagos  anhelos  y 
generosas  idealidades,  estímulo  de  invención  y  de  pro- 
pio pensar,  según  palabras  de  Menéndez  Pelayo,  la 
filosofía  platónica  ha  influido  más  que  ninguna  otra, 
podemos  decir,  en  la  evolución  de  nuestra  mística  es- 
pañola. 

Escuela  española  de  mística,  afirma  el  maestro  de 
nuestra  literatura  (Historia  de  las  ideas  estéticas,  Li- 
bro II,  cap.  VII),  a  la  que  "no  se  la  injuria  consi- 
derándola como  una  filosofía  popular,  que  dió  a  nues- 
tra raza  el  pasto  de  vida  intelectual  durante  muchas 
generaciones".  Rousselot  {Les  mystiqnes  espagnoles, 
París,  1869)  había  ya  afirmado:  "La  mística  española 
ha  dado  a  España  su  más  real  y  más  original  filosofía.*' 

Páginas  antes,  de  lo  citado,  de  Menéndez  Pelayo, 
observaba  que  la  mística  propiamente  dicha  (la  de  Rus- 
brock,  Tauler  y  Juan  de  la  Cruz)  "fué  mucho  menos 
popular  de  lo  que  generalmente  imaginiamos".  Que  casi 
siempre  el  sentido  práctico  de  la  raza  se  detuvo  en  la 
ascesis.  Ya  trataremos  de  este  punto  al  hablar  de  la 
filosofía  española  de  Santa  Teresa  de  Jesús. 

La  tradición  platónica  no  se  extinguió  en  la  Edad 
Media  gracias  a  San  Agustín.  Luego,  por  las  obras  del 
Seudo-Areopagita,  que  contenía  los  conceptos  de  Ploti- 
no  "bautizados  en  las  aguas  de  la  teología  cristiana". 
Y  todo  el  neoplatonismo  cristiano  de  Alejandría. 
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Raimundo  Lulio,  "nuestra  mayor  gloria  filosófica 
de  la  segunda  Edad  Media" — lo  llama  Menéndez  Pela- 
yo — .  En  el  que  el  elemento  artístico  convierte  la  filo- 
sofía en  una  especie  de  poética  teosofía,  donde  el  mito, 
la  alegoría,  el  símbolo,  parecen  la  única  vestidura  dig- 
na de  concepciones,  que  tienen  tanto  de  poesía  como  de 
metafísica. 

Después,  Raimundo  Sabunde,  discípulo  de  Lulio, 
que  dio  método  y  forma  escolástica  a  la  filosofía  de  su 
maestro.  León  Hebreo,  representante  del  neoplatonis- 
mo judío  hispano.  Malón  de  Chaide,  que  imitó  a  Mar- 
silio  F'icino,  cristiano  platonizante.  Y  Nieremberg,  úl- 
tima manifestación  del  platonismo  místico  cristiano,  en 
su  Tratado  de  la  hermosura  de  Dios  (1641),  aunque 
"de  prosa  recargada  y  exuberante". 

Nieremberg,  con  Malón  de  Chaide,  La  conversión 
de  la  Magdalena  (1592),  son  los  "retóricos"  de  nues- 
tra literatura  mística. 

El  mismo  Malón  de  Chaide  se  declara  neoplatóni- 
co  y  secuaz  de  Plotino,  "que  dijo  divinamente  que  1?'^ 
ideas  están  en  Dios,  y  de  él  lo  tomó  mi  Padre  San 
Agustín,  y  de  San  Agustín,  los  teólogos". 

Cervantes,  en  el  prólogo  del  Quijote,  dice  de  León 
Hebreo:  "Si  tratáredes  de  amores,  con  dos  onzas  que 
sepáis  de  lengua  toscana  toparéis  con  León  Hebreo  que 
os  hindha  las  medidas".  Y  en  el  mismo  prólogo:  "Si 
no  queréis  andaros  por  tierras  extrañas,  en  vuestra  casa 
tenéis  a  Fon  seca  Del  Amor  de  Dios,  donde  se  cifra 
todo  lo  que  vos  y  el  más  ingenioso  acertare  a  desear  en 
tal  materia." 

"Libro  de  verdadera  decadencia — dice  Menéndez 
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I'elayü — ,  farragoso  y  pedantesco,  y  tal,  que  sólo  debe 
la  reputación  de  que  disfruta,  entre  los  que  no  le  han 
leído,  a  la  casualidad  de  haberlo  citado  Cervantes", 
''nada  menos  que  en  cotejo  con  León  Hebreo". 

"Libro  de  los  llamados  "predicables" — añade — ;  es 
decir,  de  los  repertorios  de  lugares  comunes,  senten- 
cias y  textos  para  uso  de  los  predicadores". 

"Libro  tan  ponderado — termina  graciosamente  el 
maestro  de  la  critica  literaria — ^donde  lo  poco  bueno 
que  hay  es  de  Platón,  del  falso  Areopagita  y  de  todo 
el  género  humano." 

Citemos,  por  último,  entre  los  filósofos  de  la  mís- 
tica española,  a  Fr.  Miguel  de  la  Fuente,  Libro  de  las 
ires  vidas  del  hombre  (1610):  "el  mejor  tratado  de 
psicología  mística  que  tenemos  en  castellano,  a  lo  me- 
nos de  los  que  yo  conozco",  dice  Menéndez  Pelayo.  Asi 
lo  entiende  también  quien  estas  líneas  escribe,  pues  lo 
ha  leído  0011  interés  y  admiración.  Además,  avalora  to- 
das sus  páginas,  con  humildad  notoria,  fundamentan- 
do todas  sus  aserciones  con  infinidad  de  autoridades 
de  Sagrada  Escritura,  y  de  filosofía  humana,  filosofía 
ecléctica,  entre  la  intelectual  de  Dionisio  el  Cartujano 
y  la  afectiva  de  San  Buenaventura,  entre  la  aristoté- 
lica, podemos  decir,  y  la  platónica. 


3.  En  el  diálogo  El  convite  viene  a  decir  Pla- 
tón que  el  hombre  ha  de  poseer  la  ciencia,  primero, 
bajo  la  forma  de  una  "adivinación",  de  un.  "mito".  Y 
en  el  Pedro  presenta  a  las  almas  con  alas.  Cuando  con  - 
templan  la  esencia  de  las  cosas,  con  la  divinidad,  con- 
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servan  las  alas ;  cuando  pierden  la  contemplación,  pier- 
den las  alas  y  caen  a  tierra.  La  adivinación  es  la  mi- 
sión del  vate,  del  poeta. 

Filosofía  poética  es  la  mística.  No  sabemos  que 
toda  la  literatura  mística  católica  tenga  otro  origen  que 
el  Cantar  de  [los  Cantares.  Y  toda  la  metafísica  de  la 
Noche  oscura^  y  de  la  Subida  del  Monte  Carmelo,  y  de  la 
Llama  de  amor  viva,  está  contenida,  según  el  mismo 
autor,  en  unas  "canciones",  que  va  glosando  en  su 
prosa. 

Así  se  explica  que  la  filosofía  del  neoplatonismo 
fuera  la  preferida  de  los  místicos,  empezando  por  el 
Seudo-Areopagita. 

Es  más:  el  "mito"  de  Psiqiiis^  cuyo  origen  se  re- 
monta a  un  himno  ritual  de  la  India,  mil  quinientos 
años  antes  de  Jesu-Cristo,  y  que  ha  recorrido  todas  las 
literaturas,  es  el  símbolo  con  que  se  ha  revestido,  para 
conservarse  en  el  misterio,  la  filosofía  del  amor  plató- 
nico, la  "filografía",  que  el  comentarista  Marsilio  Fi- 
cino  llamó  con  acierto  "teología  platónica". 

El  mito  de  Psiquis  es,  interpretado  religiosamente, 
la  tradición  bíblica  del  paraíso  perdido.  Con  sus  tres 
temas  fundamentales:  "prohibición",  "curiosidad", 
"desgracia". 

Y  la  interpretación  filosófica  platónica  es  ésta:  el 
deseo  coinstituye  la  dicha,  por  su  aspiración  al  ideal ;  la 
curiosidad,  como  la  ciencia  conseguida,  vana  y  engaño- 
sa, lleva  a  la  desgracia,  como  se  echa  por  tierra  la  ilu- 
sión, cuando  se  la  toca  con  el  dedo. 
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Pasados  los  sigilos,  permítasenos  citar  el  caso  extra- 
ordinario  de  una  exótica  mística  poética  de  nuestro 
tiempo,  en  el  poeta  indio  Rabindranath  Tagore,  de  gran 
influencia  en  los  países  de  lengua  bengalí.  Era  un  as- 
ceta, ''que  nos  ha  cantado  la  vida  en  hinmos  de  amor", 
decía  de  él  un  doctor  de  la  India.  Era  un  contemplativo, 
que  pasaba  dos  horas  diarias  meditando  sobre  la  natura  - 
leza de  Dios,  en  su  jardín,  donde  los  pájaros,  acostum- 
brados a  su  presencia,  se  le  posaban  en  las  manos  y  reci- 
bían de  él  bendiciones  y  caricias. 

Leía  una  vez  en  una  pagoda  de  Calcuta  un  oficio 
religioso,  y  se  llenó  el  templo  para  oírle. 

Una  escritora  inglesa,  miss  ünterhill,  le  dió  a  cono- 
cer en  su  obra  The  Mystic  Way,  y  en  191 3  se  le  con- 
cedió el  premio  Nóbel  de  literatura. 

Uno  de  los  poemas  de  Tagore  se  titula  Gitanjaii.  Es 
una  colección  de  103  salmos.  He  aquí  la  versión  de  uno 
de  ellos  (el  76) : 

"Día  tras  día,  ¡oh,  Señor  de  mi  vida!,  ¿podré  yo  es- 
tar ante  ti,  cara  a  cara,  con  las  manos  juntas?  ¡Oh,  Se- 
ñor de  los  mundos !,  ¿  podré  yo  estar  ante  ti  cara  a  cara?" 

"Bajo  el  grande- firmamento,  en  soledad  y  silencio, 
con  humildad  de  corazón,  ¿podré  yo  estar  ante  tí,  cara 
a  cara?" 

"En  éste  tu  laborioso  muntío  tumultuoso,  con  traba- 
jo y  lucha,  entre  la  multitud  presurosa,  ¿podré  estar 
ante  ti,  cara  a  cara?-' 

"Y  cuando  mi  obra  haya  terminado  en  este  mundo, 
¡oh,  Rey  de  reyes!,  ¿podré  yo,  solo  y  mudo,  estar  ante' 
ti,  cara  a  cara?" 
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.  No  es  posible  hablar  de  filosofía  poética  en  la  mís- 
tica sin  mentar  a  San  Juan  de  la  Cruz. 

Es  el  poeta  de  la  mística  universal,  católica.  El 
cantor  de  la  teología,  de  la  sabiduría  divina. 

"Sería  ignorancia  pensar — ^ha  afirmado  magistral- 
mente — que  los  dicfios  de  amor...  con  alguna  manera 
de  palabras  se  pueden  bien  expresar." 

(Prólogo  al  Cántico  espiritual.) 

"Toda  la  doctrina  que  entiendo  tratar  en  esta  Su- 
bida del  Monte  Carmelo  está  incluida  en  las  siguientes 
canciones" — dice. 

La  definición  de  este  "saber  de  amor",  que  es  la 
mística,  la  da  San  Juan  de  la  Cruz  en  su  poesía:  "Con- 
siste esta  suma  sciencia  —  En  un  subido  sentir  —  De 
la  divinal  Esencia  —  Es  obra  de  su  clemencia  —  Ha- 
cer quedar  no  entendiendo  —  Toda  sciencia  trascen- 
diendo." 

Y  desenvuelve  en  las  ocho  estrofas  este  pensamien- 
to, base  de  toda  filosofía  mística,  expresada  en  dos  for- 
mas antitéticas : 

"Un  entender,  no  entendiendo;  y  un  no  entender 
entendiendo."  Si  de  Dante  se  ha  dicho  que  había  sido 
enviado  al  mundo  para  encarnar  musicalmente  la  reli- 
gión de  la  Edad  Media,  de  San  Juan  de  la  Cruz  po- 
dríamos decir  que  vino  al  mundo  para  encarnar  musi- 
calmente la  mística  de  todas  las  Edades.  La  idea,  mo  - 
tivo guía,  de  la  Noche  oscura,  se  halla  en  la  poesía  del 
Alma  que  se  huelga  de  conocer  a  Dios  por  fe.  Y 
que  dice : 

"Qué  bien  sé  yo  la  fonte  que  mana  y  corre  —  Aun- 
que es  de  noche..." 
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Toda  la  filosofía  de  los  Diálogos  de  amor,  de  León 
Hebreo,  pudiéramos  decir  que  caben  en  esas  estrofas,  de 
profunda  sabiduría  mística. 

De  ahí  el  acierto  genial  del  maestro  Menéndez 
Pelayo,  al  decir  de  la  poesía  de  San  Juan  de  la  Cruz, 
que  no  parece  ya  de  este  mundo,  ni  es  posible  medirla 
con  criterios  literarios, 

"Por  allí  ha  pasado  el  espíritu  de  Dios."  "No  es  lí- 
cito dudar  que  el  Espíritu  Santo  guiaba  y  regía  la  plu- 
ma del  escritor." 

"Juzgar  esa  poesía  como  una  oda  de  Horacio  o  de 
Pindaro  parece  profanación  irreverente." 

"Con  figuras,  comparaciones  y  semejanzas,  antes  re- 
bosan algo  de  lo  que  sienten,  y  de  la  abundancia  del 
espíritu  vierten  secretos  y  misterios,  que  con  razones 
lo  declaran" — ^dice  el  poeta  de  la  mística — ,  "de  las  al- 
mas amorosas,  donde  el  Espíritu  del  Señor  mora  y  las 
hace  entender,  y  las  hace  sentir,  y  las  hace  desear". 


Salterio,  en  griego,  "hacer  sonar  las  cuerdas  de  un 
instrumento  musical".  Salmo,  es  canción  acompañada 
de  cítara  o  de  arpa.  Dante  llama  a  David  el  "Cantor  del 
Espíritu  Santo". 

En  el  Salterio  hallan  los  padres  y  doctores  de  la 
iglesia  toda  la  "teología  abreviada".  Toda  la  filosofía 
mística  abreviada,  podemos  añadir.  Las  verdades  cris- 
tianas circulan  por  sus  estrofas,  con  efusión  de  fe  y 
de  amor.  La  sede  de  la  actividad  intelectual  en  los  sal- 
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mos  es  "el  corazón".  Ningún  utro  libro,  fuera  del  Nue- 
vo Testamento  y  de  las  Sapienciales,  encierra  tanta 
"filosofía  del  corazón  humano". 

David  fué  puesto  por  Dios  "a  fin  de  llenar  de  sabi- 
duría nuestros  corazones."  {Eccli.  XLV,  31.)  "La  pa- 
líibra  de  Dios  es  el  vehículo  por  el  cual  la  sabiduría 
transforma  el  corazón"  (Pvov.  IV;  23  -  Eccli.  I;  18- 
XXX;  24-  LI;  28,  etc.) 

Ya  sólo  el  paralelismo  hebreo,  en  los  Salmos  es  rit- 
mo de  i^ensamiento,  es  ix)esía.  "Diríase  que  la  metá- 
fora es  la  forma  natural  del  pensamiento,  y  que  las 
ideas  más  abstractas  no  salen  nunca  sino  incorporadas 
con  las  imágenes,  para  mejor  consustancializarse  con 
nuestra  condición  humana" — afirma  bien  el  P.  Ruper- 
to M.  de  Manresa,  del  Libro  de  los  Salmos,  en  hebreo. 

¿Qué  ejemplo  de  filosofía  poética  en  la  mística  pue- 
de ponerse  mejor  que  el  Salterio  f 

San  Juan  de  la  Cruz,  tratando  de  los  "estados  mís- 
ticos", de  los  Profetas  en  la  Sagrada  Escritura  cita  a 
David:  Fui  aniquilado  y  no  supe  (Salmo  LXXXII:  22- 
Noche  oscura,  II ;  8). 

Si  a  esto  se  añade  las  versiones,  en  castellano,  que 
tenemos  de  nuestros  mejores  poetas  hebraístas,  no  cabe 
ejemplo  más  selecto  de  filosofía  mística. 

Fray  Luis  de  León  habla  de  su  versión  de  las  can- 
ciones sagradas  de  la  Biblia,  en  las  cuales  "procuré 
imitar  la  sencillez  de  su  fuente,  y  un  sabor  de  antigüe- 
dad que  en  sí  tienen,  lleno,  a  mi  parecer,  de  dulzura 
y  majestad". 

Tenía  la  convicción  de  que  la  más  grande  poesía  del 
mundo  se  hallaba  en  los  libros  del  Antiguo  Testamen- 
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to,  culminando  en  el  Cantar  de  los  Cantares  y  en  los 
Salmos. 

He  aquí,  como  ejemplo  de  su  versión,  la  estrofa  pri- 
mera del  Salmo  1  {Beatits  vir). 

"Es  bienaventurado  — varón  el  que  en  concilio' ma- 
licioso —  no  anduvo  descuidado  —  ni  el  paso  perezo  - 
so —  detuvo  del  camino  peligroso." 

La  misma  estrofa,  según  versión  del  hebraísta  To- 
más González  Carvajal,  dice  así: 

"¡Oh  varón  venturoso  —  aquel  que  con  los  malos 
no  se  liga  —  ni  en  el  escandaloso  —  camino  de  los  vi  - 
cios  se  fatiga  —  ni  hablando  se  detiene  —  con  impíos 
y  mordaces  chocarreros !" 

Y  la  estrofa  quinta : 

"Así  jamás  al  bueno  —  se  le  mengua  su  bien;  que 
la  ventura  —  lleva  siempre  de  lleno  —  donde  toca,  su 
mano  santa  y  pura.  —  No  asi  de  los  impíos  —  no  así, 
que  por  el  viento  arrebatados  —  cual  polvo  de  baldíoiS.*' 

De  Hermann,  el  alemán,  que  fué  obispo  de  Astor- 
ga  (1266),  se  conserva  su  versión  de  los  70  primeros 
Salmos.  (En  un  manuscrito  de  El  Escorial.) 

He  aquí  la  primera  y  quinta  estrofa  del  Salmo  I: 

"Oh  qué  bienaventurado  es  el  varón  —  que  no  andu- 
vo en  el  conseyo  de  los  malos  — en  la  carrera  de  los  peca- 
dores non  sonó  —  y  non  sonó  en  la  moranza  de  los 
que  fablan  vanidades...  —  Como  el  árbol  plantado  so- 
bre los  ríos  de  las  aguas...  —  No  así  los  malos  —  como 
la  ])aya  menuda  • —  (jue  el  viento  echa  de  lera.'' 

Veamos  algún  ejemplo  de  la  versión  de  los  Salmos 
feniteyiciales,  de  Pedro  Guillén  de  Segovia  (siglo  xv): 

Del  Salmo  VI :  "Señor,  no  me  reprehendas  —  en  tu 
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saña  -  ni  con  tu  ira  tamaña  comprehendas  —  ca  si  yo 
malvadas  sendas  -  proseguí  -  Ave  tu  merced  de  mí  - 
que  nos  enmiendas. " 

Del  Salmo  L:  -  Señor,  ave  piedad  -  de  concor- 
dia -  por  la  tu  misericordia  -  y  caridad  -  de  mí,  que 
en  ceguedad  -  he  vivido  -  de  tus  obras  retraído  -  a 
maldad  —  ca  jamás  no  te  negué  —  ni  te  niego  —  las 
maldades  en  que  ciego  me  hallé  -  pues  a  *ti  sólo  pe- 
que —  mi  saK-ación  a  ti  te  pido  el  perdón  —  de  cuan- 
to erré..." 

^  "La  verdad,  mi  Dios  querido  —  mucho  amaste  — 
l3e  tu  saber  me  mostraste  —  lo  escondido..."  —  "Cría 
en  mí,  por  tu  mesura  -  Corazón  -  muy  limpio,  sin 
división  -  ni  horrura...  -  Sacrificio  que  te  place  - 
y  agrada  —  es  el  ánima  turbada  —  donde  yace  —  si  en 
las  obras  te  complace  —  corrección  —  del  humilde  co- 
razón —  que  satisface." 

Y  del  Salmo  CL:  "Y  no  quites  la  tu  haz  -  de  so- 
bre mí  —  cuantos  yerros  cometí  —  tudesfaz...  —  Como 
humo  se  gastaron  los  mis  días  -  Porque  de  tus  santas 
vías  —  se  redraron  —  Mis  huesos  que  denegaron,  —  ta 
morada  —  como  la  cosa  quemada  —  se  secaron..." 

"Las  mis  obras  no  acates  —  tan  baldías  —  que  en 
el  medio  de  mis  días  —  me  rebates." 

Del  CXLII:  "Mi  alma  está  deseando  —  porque 
])eca  —  así  como  tierra  seca  —  está  esperando  —  Pues 
mi  vida  va  cesando  —  y  se  inclina  —  ¡  Oyeme,  Señor, 
aína  —  delibrando..." 

Es  una  delicia,  en  esta  lengua  vernácula  como  en 
ia  que  escribieron,  en  la  suya,  grandes  místicos  como 
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Rusbrock,  oír  las  más  sentidas  expresiones  de  la  filo- 
sofía poética  religiosa. 

Veamos,  en  temas  más  prosaicos,  de  hallar  tam- 
bién vislumbres  de  poesía,  pues  no  olvidemos  que  se  tra- 
ta siempre  en  la  mística  de  "sabiduría",  de  "ciencia  sa- 
brosa". 

4.      RACIOCINIO.  INTUICIÓN,   PASCAL,   LEIBNIZ,  BERGSON 

La  filosofía  no  debe  ser  un  análisis,  que  se  reduzca 
a  expresar  una  cosa  en  función  de  lo  que  no  es  ella.  No 
debe  colocarse  fuera  del  objeto,  sino  en  el  interior  del 
mismo,  por  "intuición"  por  "simpatía  intelectual",  por 
coincidir  con  él  en  lo  que  tiene  de  "inexpresable".  En 
esto  se  acerca  la  filosofía  de  Bergson  a  la  mística  de 
San  Juan  de  la  Cruz,  cuando  dice  éste:  "Es  ignorancia 
pensar  que  los  dichos  de  amor  en  inteligencia  divina... 
con  alguna  manera  de  palabras  se  puedan  bien  ex- 
plicar." 

Es  la  "duración  cualitativa",  sub  specie  durationis, 
la  que  llevó  a  Bergson  a  la  idea  de  Dios,  con  las  pala- 
bras de  San  Pablo :  in  eo  vivimus  et  movemiis,  et  summ. 

La  cantidad  es  objeto  del  raciocinio;  la  cualidad,  lo 
es  de  la  intuición. 

Balmes — en  El  criterio,  cap.  XVI — hace  una  impor- 
tante observación. 

Santo  Tomás  afirma  que  el  discurrir  es  señal  de 
poco  alcance  del  entendimiento ;  es  una  facultad  que  se 
nos  ha.  concedido  para  suplir  a  nuestra  debilidad;  así 
es  que  los  ángeles  entienden,  mas  no  discurren.  Cuanto 
más  elevada  es  una  inteligencia,  menos  ideas  tiene,  por- 
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que  encierra  en  pocas,  lo  que  las  más  limitadas  tienen 
distribuidas  en  muchas.  Dios,  inteligencia  infinita,  todo 
lo  ve  en  una  sola  idea,  única,  simplicísima :  su  misma 
esencia. 

La  inteligencia  humana,  al  cabo  de  los  años,  es  "ma- 
durada" para  una  vida  intelectual  superior.  Santo  To- 
más, al  final  de  su  vida,  simplificaba  más  y  más  su 
inteligencia  suprimiendo  fórmulas  complicadas,  y  aca- 
baba en  una  especie  de  contemplación. 

Poco  tiempo  antes  de  morir,  después  de  un  "rapto" 
contemplativo,  que  experimentó  durante  la  misa,  le  ro- 
gaba su  amigo  Reginaldo  que  volviese  a  su  costumbre 
de  escr'^bir,  de  leer,  de  seguir  las  controversias  del  día. 
"No  puedo  escribir  mas.  He  visto  cosas  ante  las  cuales 
mis  escritos  son  como  paja" — le  contestó  el  autor  de  la 
Suma  Teológica. 

Uno  de  los  caracteres  del  genio  es  la  intuición,  de- 
cía ya  Balmes  un  siglo  antes  de  Bergson.  El  ver  sin 
esfuerzo. 

Intuición  (beata  z'isio)  es  la  contemplación  de  una 
verdad.  Intiiens,  llamaban  los  latinos  al  que  "contem- 
pla", al  que  admira.  Platón  llamaba  a  los  contemplati- 
vos "amigos  de  mirar".  Y  observaba  que  vemos  las 
cosas  por  medio  de  "conceptos"  a  través  de  nues- 
tros ojos. 

De  "ideas",  que  vienen  a  ser  los  "puntos  de  vista" 
de  nuestra  inteligencia. 

La  palabra  "mística",  que  entró  en  el  lenguaje  usual 
con  el  famoso  Seudo-Areopagita,  designa  el  conoci- 
miento experimental  de  Dios  escondido.  Es  lo  que  el 
mismo  autor  distíngale  con  el  nombre  de  "rayo  de  ti- 
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niebla".  Es  lo  que  más  tarde  se  ha  estudiaclQ  con  el 
nombre  de  "intuición''.  Desde  este  punto  de  vista,  en 
el  aspecto  de  la  razón  natural,  sin  incluir  la  acción  so- 
brenatural, ni  tratar  de  explicarla,  la  filosofía  mís- 
tica, es  filosofía  de  la  "intuición". 

Contemplación  natural  o  filosófica  es  la  intuición  de 
una  verdad.  En  la  contemplación  sobrenatural,  o  mis- 
tica  teología,  hay  también  "intuición". 

La  autoridad  de  la  Iglesia,  por  boca  del  Pontífice 
Benedicto  XIV,  nos  ha  dado  esta  bella  definición  de  teo- 
logía mística:  "Es  la  sencilla  intuición  del  entendimien- 
to, con  amor  sabroso  de  las  cosas  divinas...,  la  cual 
procede  de  Dios-.-,  que  concurre  a  estos  actos  por  me- 
dio de  los  dones  del  Espíritu  Santo,  de  Entendimiento 
y  Sabiduría." 

Ricardo  de  San  Víctor  habla  de  un  "raciocinio",  que 
se  verifica  con  trabajo,  pero  sin  fruto.  Y  de  la  "con- 
templación" sin  trabajo,  pero  con  fruto.  Y  un  término 
medio,  la  "meditación"  con  trabajo  y  con  fruto,  que 
trata  de  inquirir  la  verdad. 

Este  fruto  'Obtenido  con  la  "meditación",  ¿no  será 
luia  "intuición"  también?  Distinto  es  el  "raciocinio", 
el  trabajo  de  "discurrir",  de  caminar  de  unas  cosas  a 
otras,  de  "relacionar"  unas  ideas  a  otras.  "Razón — lee- 
moís  en  un  tratado  de  Lógica — ^es  la  facultad  de  rela- 
cionar entre  sí  los  varios  conocimientos  que  existen  en 
la  inteligencia." 

Con  "razón"  afirma,  pues,  el  místico  Ricardo  de  San 
Víctor,  que  el  "raciocinio"  se  verifica  con  trabajo,  pero 
sin  fruto. 

"Dos  cosas  iguales' a  una  tercera  son  iguales  entre 
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SI.  No  neganios  Ja  importancia  dialéctica  que  puede 
ten^r  ese  axionm,  en  el  que  se  funda  el  silogismo  pero 
no  aprendemos  con  ello  ninguna  verdad,  que  no  existie- 
ra ya  en  nuestra  inteligencia. 

"Respecto  a  la  lógica,  sus  silogismos  y  la  mayoria 
tíe  sus  densas  reglas  sirven  más  para  explicar  a  los 
demás  las  cosas  que  se  saben,  o  incluso,  como  el  arte 
ae  Luho,  para  hablar  sin  juicio  de  las  que  se  ignoran 
que  para  aprenderlas  "-dijo  ya  Descartes  {Drscurso  del 
Método,  2/  parte). 

Ya  Fenelón  y  Bossuet  trataron  de  la  influencia  que 
en  la  apologética  católica  habían  ejercido  los  Pensat^ñen- 
tos,  de  Pascal.  Los  "filósofos"  profesionales  no  le  per- 
donaban a  Pascal  su  desdén  hacia  aquella  "filosofía" 
íin  las  historias  de  filosofía  no  suele  figurar  Pascal 
porque  no  encerró  sus  pensamientos  en  un  "sistema^'' 
^     En  cambio,  Bergson  lo  considera  como  el  origen  de 
ia  comente  filosófica  que  se  puede  llamar  "sentimen- 
tal", la  de  las  "razo^nes  del  corazón",  las  del  "espíritu 
de  fineza",  opuesto  al  "espíritu  de  geometría". 

■Es  el  filósofo  de  la  "lógica  del  corazón".  Se  com- 
placía en  afirmar  que  la  Sagrada  Escritura  es  la  "cien- 
cia del  corazón". 

"Llenóles  el  corazón  de  discernimiento",  dice  el  libro 
Eclesiástico  (XVII;  6).  "Si  quieres  ser  enseñado,  y 
SI  aplicares  tu  corazón  serás  sabio"  {Ibid.  VI;  33). 

"No  se  entra  en  la  verdad  sino  por  la  caridad",  es 
el  pensamiento  agustiniano,  hecho  suyo  por  Pascal. 'es 
enseñanza  de  San  Pablo  a  los  de  Tesalónica,  donde  les 
habla  de  la  "caridad  de  ia  verdad"  (2.°  II;  10).  Chari- 
tatem  veritatis. 
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Pascal  fué  contagiado  del  jansenismo  de  su  época, 
pero  se  liberó.  Su  genio  no  podía  encerrarse  en  ninguna 
secta.  Su  conversión  se  realizó  en  23  de  noviembre  de 
1654.  Nadie  que  lea,  sin  prejuicio,  los  Pensmiientos,  de 
Pascal,  puede  negarle  el  título  de  filósofo  cristiano. 

He  aquí  algunos  de  sus  Pensamientos  fundamenta- 
les, relacionados  con  la  filosofía  mística : 

"Sin  duda  que  no  hay  bien  alguno  sin  el  conoci- 
miento de  Dios,  que  a  medida  que  uno  se  acerca  a  El 
es  más  dichoso,  y  que  la  última  dicha  es  conocerle  con 
certidumbre;  y  a  medida  que  uno  se  aleja  se  es  más 
desgraciado,  y  la  última  desgracia  será  la  certidumbre 
contraria." 

"La  más  grande  de  las  verdades  cristianas  es  el 
amor  de  la  verdad."  , 

La  verdad,  sin  la  caridad,  no  es  válida. 

"Se  hace  un  ídolo  de  la  A'erdad  misma — dice  Pas- 
cal— ,  porque  la  verdad  fuera  de  la  caridad  no  es  Dios, 
es  su  imagen  y  un  ídolo,  que  no  es  necesario  ni  amar,  ni 
adorar." 

Es,  podemos  añadir,  la  distinción  de  la  verdad  "pa- 
gana" y  la  verdad  "cristiana";  la  verdad  "laica"  y  la 
verdad  "teísta".  En  el  diálogo  más  trascendental  que 
ha  habido  en  la  Historia,  entre  Jesús  de  Nazaret,  di- 
vino Maestro,  y  Poncio  Pilatos,  preguntó  este  pagano : 
Quid  est  véritasf  Y  sin  esperar  la  respuesta  salió  se- 
gunda vez  a  los  judíos.  Y  tenía  delante  a  la  misma  Ver- 
dad :  Ego  sum  via,  veritas,  et  zñta. 

Pascal  ha  descubierto  la  "lógica  del  corazón". 

"Y  sería  tan  inútil  y  ridículo — ^ha  dicho — que  la 
razón  pida  al  corazón  pruebas  de  sus  i^rimeros  princi- 
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])ios...,  como  que  el  corazón  pidiese  a  la  razón  uri'  sen- 
timiento de  las  proposiciones  que  ella  demuestra." 

La  distinción  entre  "corazón"  y  "razón"  en  Pas- 
cal es  análoga  a  la  de  los  griegos  entre  nous  y  dianoia, 
entre  el  pensamiento  puro  (intuición)  y  el  discursivo 
(raciocinio). 

En  los  hebreos,  el  "corazón"  era  también  órgano 
de  conocimiento  (Eclesiástico^  XVII;  5).  La  palabra 
liebrea  leb,  como  la  griega  Kardia,  designan  la  parte 
más  intima  del  hombre,  asiento  de  la  vida  espiritual. 
Que  Dios  ilumine  "los  ojos  de  vuestro  corazón",  dice 
San  Pablo  (Efesios,  I,  18). 


La  "cantidad",  la  "medida",  entendia  Leibniz,  como 
Pascal,  es  objeto  del  discuiso;  la  "cualidad",  el  "or- 
den", lo  es  del  corazón. 

El  Discurso  de  Metafísica ,  de  Leibniz.  "Es  imposi- 
ble acumular  en  tan  breve  espacio  más  cantidad  de  sus- 
tancia metafisica" — dice  bien  su  inteligente  traductor 
y  comentador  Julián  Marías. 

Es,  en  resumen,  el  pensamiento  del  siglo  xvii.  Ha 
sido  Leibniz  quien  acuñó  el  fecundo  e  inquietante  con- 
cepto de  la  philosopJiia  pcrennis,  afirma  Julián  Ma- 
rías.— Posteriormente  hemos  leído  que  fué  un  agustino 
del  siglo  XV  al  xvi,  Agustín  Stenco,  quien  denominó 
con  ese  título,  una  síntesis  filosófica.  ( Obras  de  San 
Agustín,  T.  II.  Intr.  B.  A.  C,  1946.)—.  "El  proble- 
ma de  Dios — dice  Julián  Marías — llena  toda  la  meta- 
física del  siglo  XVII." 
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Pues  bien :  relacionemos  la  metafísica  de  Leibniz  con 
nuestra  filosofía  mística  española. 

Nos  basta,  para  nuestro  objeto,  señalar  lo  dicho  por 
Leibniz  mismo  en  carta  a  André  Morell  (1690):  "En 
•cuanto  a  Santa  Teresa,  tenéis  razón  en  estimar  sus 
obras;  un  día  encointré  en  ellas  este  hermoso  pensa- 
miento, que  el  alma  debe  concebir  las  cosas  como  si  no 
hubiera  más  que  Dios  y  ella :  lo  que  incluso  sugiere  una 
reflexión  filosófica  estimable,  que  he  empleado  útilmen- 
te en  una  de  mis  hipótesis." 

"Una  persona  de  espíritu  muy  elevado,  y  venerada 
por  su  santidad — dice  en  su  Discurso  de  Metafísica — , 
acostumbraba  a  decir  que  el  alma  debe  pensar  a  menudo 
•como  si  no  hubiera  más  que  Dios  y  ella  en  el  mundo. 
Y  nada  hace  comprender  con  más  fuerza  la  inmortali- 
dad que  esta  independencia  y  esta  extensión  del  alma,  y 
que  la  pone  absolutamente  a  cubierto  de  todas  las  cosas 
exteriores,  puesto  que  ella  sólo  constituye  todo  su  mun-' 
Go,  y  se  basta  con  Dios ;  y  es  tan  imposible  que  perezca 
sin  aniquilación,  como  es  imposible  que  el  mundo  (de 
quien  es  una  impresión  viva,  peri^etua)  se  destruya  él 
mismo ;  tampoco  es  posible  que  los  cambios  de  esa  masa 
extensa  que  se  llama  nuestro  cuerpo  afecten  nada  el 
alma,  ni  que  la  disipación  de  ese  cuerpo  destruya  lo  que 
■es  indivisible." 

Se  nos  dispense  lo  largo  de  la  citación  recompensa- 
do por  la  intensa  y  profunda  reflexión  que  sugiere  al 
gran  filósofo  el  i)en(Samiento  de  Santa  Teresa. 

¡Qué  diferencia  de  ese  Discurso  de  Metafísica,  de 
Leibniz,  a  las  lucubraciones  del  filósofo  de  nuestra  épo- 
ca, Heidegger!  ¿Qué  es  metafísica?,  se  titula  uno  de 
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SUS  trabajos.  Y  empieza  así:  "La  pregunta  hace  con- 
cebir la  esperanza  de  que  se  va  a  hablar  de  la  metafí- 
sica. Renunciamos  a  ello."  Siguen  páginas  y  páginas 
para  "filosofar"  acerca  de  la  nada  y  afirmar  que  la 
nada  anonada.  Y  que  el  ser  puro  y  la  pura  nada  son  lo 
mismo,  como  enseñaba  Hégel  hace  un  siglo... — Renun- 
ciamos nosotros  a  seguir  leyendo. 

Acaba  uno  por  no  saber  ni  qué  es  metafísica  ni  qué 
es  filosofar. 

"Kierkegaard — dice  Wachlens — es  el  representante 
de  un  nihilismo  aún  lleno  de  ilusiones ;  Nietzsche,  el  de 
un  nihilismo  consciente  de  sí,  pero  que  se  esfuerza  por 
superarse;  ¿no  será  Heidegger  el  heraldo  de  un  nihi- 
lismo que  se  busca  y  quiere?" 

Decía  Chesterton,  en  su  g'enial  estudio  sobre  Santo 
Tomás  de  Aquino:  "La  mayor  parte  de  las  modernas 
filosofías  no  son  sino  dudas  filosóficas,  y  acaba  uno  por 
no  saber  si  existe  o  no  la  filosofía." 

Nos  i^ermitimos  calificar  esas  dudas  filosóficas  de  fi- 
losofías del  "no  sé  qué".  Y  es  que  cuando  se  prescinde 
de  Dios,  o  aparecer  que  "se  ignora"  su  existencia,  no 
creemos  que  se  pueda  saber  si  existe  alguna  cosa  a  pun- 
to fijo. 

"Si  no  viéramos  a  Dios  de  algún  modo,  no  veríamos 
cosa  alguna" — afirma  Malebranche. 

Y  antes  que  ningún  otro  filósofo,  Platón  en  el  Tec- 
ietes):  "El  conocimiento  de  Dios  es  sabiduría  y  virtud;: 
el  desconocimiento  de  Dios,  ignorancia  y  malicia." 
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"En  libros  titulados  Teoría  del  conociinienio — escri- 
be Ortega  y  Gasset  {La  Nación,  Buenos  Aires,  1930) — , 
desde  1860  a  1920,  jamás  se  planteaba  en  serio  esta 
cuestión. " 

Asi  es,  en  verdad,  como  hemos  indicado  antes,  bajo 
otros  aspectos,  en  lo  que  llamábamos  filosofías  del  "no 
sé  qué'',  llenas  de  angustias,  inquietudes  y  problemas. 

En  cambio,  en  la  Teoría  del  conocimiento  (1925), 
del  filósofo  católico  alemán  Juan  Hessen,  se  estudia  el 
conocimiento  en  su  origen,  su  esencia,  sus  especies,  y 
en  su  coinclusión:  La  fe  y  el  saber.  "Hasta  que  llega 
(la  conciencia  del  hombre),  en  el  terreno  religioso,  a 
vivir  por  entero  en  lo  divino,  recibiendo  de  este  modo 
certidumbres  siempre  renovadas,  que  le  hacen  triunfar 
con  santa  soinrisa  de  todas  las  angustias  críticas  del  in- 
telecto oprimido  por  los  problemas." 

El  ajutor  hace  constar  en  su  prólogo  que  comparte 
con  Nicolás  Hartzmann  su  convicción  de  que  "el  últi- 
mo sentido  del  conocimiento  filosófico,  no  es  tanto  resol- 
ver enigmas  como  descubrir  portentos". 

Hacemos  nuestras,  en  ])rincipio,  sus  ideas  sobre  la 
intuición.  "Intuir"  es  conocer  "viendo".  Platón  es  el 
primero  que  habla  de  una  intuición  espiritual.  Las  ideas 
son  "intuidas"  espiritualmente  por  la  razón.  Plotino  ha- 
bla de  "la  parte  racional  de  nuestra  alma,  alimentada 
e  iluminada  continuamente  desde  arriba".  Desde  el  Ñus 
cósmico  o  Espíritu  del  Universo.  San  Agustín  sustituye 
el  Ñus  pagano,  por  Dios  personal  del  cristianismo.  Plo- 
tino admite  también  una  contemplación  de  lo  divino, 
una  intuición  mística  de  Dios,  que  San  Agustín  adopta 
más  esencialmente  que  Plotino. 
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El  pensamiento  de  San  Agustín,  afirma  bien  Hes- 
sen,  pasó  a  la  mística  de  la  Edad  Medía.  La  mística  ve 
una  fuente  de  verdad  en  la  ''intuición"  subjetiva,  en 
ver,  sentir,  experimentar  lo  espiritual.  En  el  cógito  ergo 
sum,  de  Descartes;  en  las  "razones  del  corazón",  de 
Pascal;  en  la  tesis,  de  Malebranohe,  que  "vemos  todas 
las  cosas  en  Dios",  se  halla  reconocida  la  intuición  como 
fuente  de  conocimiento. 

En  cambio,  i)ara  Kant  hay  sólo  conocimiento  "dis- 
cnrsivo-racional". 

Y  en  el  neokantísmo  de  la  escuela  de  Marhurgo,  de 
Hermann  Cohén,  se  niega  también  a  ¡a  intuición  como 
medio  de  conocimiento. 

El  "intuicioiiismo"  expreso  se  encuentra  en  la 
filosofía  contemporánea  de  Bergson,  desde  luego,  como 
ya  hemos  expuesto.  Y  en,  Dilthey,  después,  como  un 
modo  de  entrar  en  contacto  de  la  realidad,  de  un  modo 
emotivo  y  volitivo.  Al  lado  del  conocimiento  "discursi- 
vo-racional"  coloca  el  "intuitivo-irracional". 

"Como  seres  que  sentimos  y  queremos — ésta  es  la 
conclusión  de  Hessen — ,  la  intuición  es  para  nosotros 
el  verdadero  órgano  del  conocimiento." 

En  la  esfera  de  la  metafísica  hay,  además  de  in- 
tuiciones metafísicas,  conocimiento  "discursivo-racio- 
nal".  En  la  esfera  de  la  estctiea  sólo  hay  una  "intui- 
ción" estética. 

En  la  esfera  religiosa,  es  la  "intuición"  mística  ia 
que  nos  da  la  experiencia  de  lo  divino.  Admitir  sólo  un 
conocimiento  "discursivo-racional"  es  confundir  la  me- 
lafisicü'  con  la  religión. 
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5.  Siglo  XVI,  edad  de  oro  de  la  literatura  mística 
en  España. 

El  Arte  de  servir  a  Dios,  de  Alonso  de  Madrid 
(1521);  el  Tercer  abecedario,  de  Osuna  (1527);  la  Su- 
bida del  Monte  Sión,  de  Bernardino  de  Laredo  (i535)j 
la  Paráfrasis  del  Andi  Filia,  de  Juan  de  Avila  (1530). 
Fr.  Luis  de  Granada  traduce  la  Imitación  de  Cristo 
(1536).  La  primera  versión  castellana  se  había  hecho 
en  Zaragoza  (1490),  atribuyendo  la  obra  a  Gerson,  uni- 
do con  su  tratado  de  La  imaginación,  del  corazón.  La 
Vita  Christi,  de  Ludolfo  de  Sajonia;  el  Cartujano,  tra- 
ducida por  Ambrosio  de  Montesinos  (1502).  Las  Con- 
fesiones de  San  Agustín,  traducción  de  Sebastián  Tos- 
cano  (1554).  Los  Novísimos,  Los  cuatro  postrimeros 
trances,  de  Dionisio  de  Ryckel  el  Cartujo  (1548).  Los 
Diálogos  de  amor,  de  León  Hebreo,  traducción)  españo- 
la de  Garcilaso  Inca  de  la  Vega  (1590).  Se  conocen  las 
obras  de  Rusbrock,  traducidas  por  Surio  en  latín  (1549), 
y  las  de  Taulero  (1548). 

España,  se  puede  decir,  con  Fierre  Groult,  ''revivió'^ 
desde  1550  la  teología  mística,  "ciencia  intuitiva  y  ex- 
perimental de  Dios". 

El  P.  Chócame,  en  su  traducción  de  las  obras  de 
San  Juan  de  la  Cruz,  dice  que  la  escuela  mística  espa- 
ñola es  hija  de  la  de  Groenendael  (Países  Bajos).  Le 
contesta  bien  el  abate  Cuylits  que  es  preciso  no  haber 
leído  las  obras  de  los  grandes  místicos  españoles  para 
sostener  semejante  tesis.  Y  creer  que  con  Carlos  V  fué 
transportada  a  España,  "no  solamente  la  política  de  la 
casa  de  15orgoña  y  la  pintura  de  Van  Dyck",  sino  la 
mística  también. 


32 


JUAN  DOMÍNGUEZ  BERRUETA 


El  Rosetum,  de  Mauburnus,  canónigo  regular  del 
Monte  de  Santa  Inés,  "es  la  única  obra  del  Norte  cono- 
cida en  España  a  principios  del  siglo  xvi",  afirma 
Fierre  Groult.  Y  añade  que  el  Rosetiim  es  una  "Rosa- 
leda muy  espesa",  una  enciclopedia  de  los  autores  sep- 
tentrionales Rusbrock,  Dionisio  de  Ryckel,  etc. 

Osuna  estuvo  en  los  Países  Bajos  (1535-36),  pero 
ya  aquella  escuela  estaba  extinguida,  y  "no  hay  depen- 
dencia netamente  acusada  de  Osuna",  respecto  a  los 
místicos  de  ese  país,  afirma  Groult  en  su  notable  obra 
sobre  los  místicos  de  los  Países  Bajos  y  la  literatura 
española  del  siglo  xvi. 

El  maestro  Eckart  (12Ó0-1327),  dominico,  de  la  es. 
cuela  alemana,  que  enseñó  en  Estrasburgo,  es  "pan- 
teísta  místico".  En  1329,  Juan  XXII  condenó  28  de 
sus  proposiciones.  A  pesar  de  su  buena  fe  y  protestar 
de  sumisión  a  la  Iglesia,  es  incontestable  que  había 
franqueado  los  límites  de  la  ortodoxia.  Tauler  (1290- 
1361),  dominico  alemán  también,  evitó  el  panteísmo 
afirmando  que  en  la  unión  del  alma  con  Dios  la  creatu- 
ra  "siempre  permanece  creatura".  De  este  autor  hicie- 
ron citaciones  repetidas  nuestras  místicos  del  siglo  xvi 
Del  maestro  Echart  apenas  se  conoce  de  su  doctri- 
na más  que  las  proposiciones  condenadas.  Y  por  ellas 
es  ponderado  como  filósofo  místico  por  los  autores  no 
■católicos. 

Rusbrock  (i 293-1 381),  en  su  retiro  de  Groenetidael 
(Valle  Verde),  es  el  más  genial  de  la  mística  holandesa. 
De  su  mismo  espíritu  y  escuela  es  Tomás  de  Kempei 
o  Kanpis  (i  380-1 471),  autor  de  la  famosa  Imitaciór. 
de  Cristo. 
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Conocemos  la  versión  libre  francesa,  Rusbrock  el 
Admirable^  hecha  por  el  selecto  espíritu,  místico  tam- 
bién, de  Ernesto  Helio  (1869),  de  la  traducción  latina 
de  Surio  (1609). 

Rusbrock  había  escrito  en  la  leng-ua  vernácula  del 
país  deFlandes. 

Nada  mejor,  para  ejemplar  de  mística  católica,  de 
auto-r  septentrional,  y  comparar  lo  oscuro  de  su  lengua- 
je con  la  claridad  de  nuestros  tres  grandes  autores  cas- 
tellanos del  siglo  XVI. 

"Es  doctrina  de  Rusbrock,  y  bien  dificultosa,  y  que 
no  me  ha  costado  poco  trabajo  el  reducirla  a  términos 
algo  más  claros  que  los  suyos",  dice  Fr.  Juan  de  los 
Angeles  en  una  ocasión.  De  Rusbrock  escribió  Dioni- 
sio el  Cartujo:  "Era  un  hombre  ignorante  c[ue  no  sa- 
bía latín.  Pero  la  ciencia  sobrenatural  le  fué  dada  en 
herencia."  "No  tuvo  otro  maestro  que  el  Espíritu  San- 
to." Y  lo  compara  al  Seudo-Areopagita. 

Tauler,  que  visitó  a  Rusbrock  en  su  retiro  de  Valle 
Verde,  puede  considerarse  como  discípulo  suyo.  Tauler 
hizo  su  plena  conversión  a  los  cincuenta  años  de  .edad. 
Rusbrock  era  un  contemplativo  desde  su  infancia  hasta 
el  fin  de  su  vida,  a  los  ochenta  y  ocho  años.  Asi  lo  afirma 
su  "Biografía",  escrita  por  "Un  cartujo'". 

Digamos,  en  pocas  palabras,  lo  que  entendemos,  des- 
pués de  leídas  'las  opiniones  más  competentes,  acerca  de 
la  influencia  de  los  autores  místicos  septentrionales,  en 
nuestra  mística  española  del  siglo  xvi,  en  sus  tres  re- 
presentantes principales. 

T)e  Santa  Teresa  creemos  sinceramente  no  hay  nade 
que  decir.  Se  conocen  claramente  sus  lecturas.  No  cita 
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autor  determinado  nmiguno.  Sólo  dice  los  títulos  de  las 
obras :  un  Arte  de  servir  a  Dios,  una  Subida  del  Monte, 
un  Cartujano,  un  Tercer  abecedario.  Si  hay  alguna  in- 
fluencia indirecta,  por  lo  que  Osuna  o  Laredo  citen  o 
comenten  de  los  místicos  del  Norte,  será  lo  que  conozca 
Santa  Teresa. 

Su  obra  es  personalísima  y  esencialmente  española, 
castellana,  en  fondo  y  forma,  como  ampliaremos  más 
adelante. 

De  la  Subida  del  Monte,  dice  {Vida,  XXIII ;  12)  que 
halló  en  ese  libro  las  señales  que  ella  tenía  en  la  ora- 
ción, "en  lo  que  toca  a  la  unión  del  alma  con  Dios". 

No  creemos  que  necesitase  saber  lo  que  opinara  en 
ese  tema  la  niística  de  Rusbrock  ni  de  Tauler. 

Del  Tercer  abecedario,  dice  {Vida,  IV;  7)  "que  tra- 
ta de  enseñar  la  oración  de  recogimiento".  Y  en  otro 
lugar  {Moradas  cuartas,  III;  2): 

"Dicen  que  el  alma  se  entra  dentro  de  sí,  y  otras 
veces  que  sube  sobre  sí."  Lo  leería  también  en  el  Ter- 
cer abecedario  {Tratado  IX ;  cap.  7).  Pero  veamos  cómo 
lo  conienta:  "Por  este  lenguaje  no  sabré  yo  aclarar 
nada,  que  esto  tengo  malo,  que  por  el  que  yo  lo  sé  de- 
cir pienso  que  me  habéis  de  entender,  y  quizá  será  sola 
para  mí." 

De  la  doctrina  del  "centro  del  alma",  no  creamos 
que  tuviera  nada  que  aprender,  ni  directa  ni  indirec- 
tamente, de  la  mística  alemana  ni  holandesa. 

Dice  así  {Moradas  quintas,  I;  12),  comentando  del 
Cantar  de  los  Cantares  (II;  4):  Metióme  el  rey  en  la 
bodega  del  vino:  "Su  Majestad  nos  ha  de  meter  y  en- 
trar El  en  el  centro  de  nuestra  alma...,  no  quiere  que 
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teng^amos  en  ésta  más  parte  de  voluntad,  que  del  todo 
se  le  ha  rendido,  ni  que  se  le  abra  la  puerta  de  las  po- 
tencias y  sentidos... ;  sino  entrar  en  el  centro  del  alma  sin 
ninguna,  como  entró  a  sus  discípulos  cuando  dijo  Pax 
vobis...  Siu  Majestad  quiere  que  le  g"oce  el  alma  en  su 
mismo  centro  aun  más  que  aquí  mucho  en  la  postrera 
morada." 

¿Necesitaba  la  gran  mística,  que  escribió  soberana- 
mente inspirada,  del  Castillo  interior,  que  el  maestro 
Eckart  "inventara"  lo  del  "fondo"  del  alma?  Diez 
siglos  antes  que  el  místico  alemán  escribió  Plotino,  en 
sus  Enneadas,  del  fondo  y  centro  del  alma. 

Y  Marco  Aurelio  lo  llamaba  mente.  Y  San  Agus- 
tín, sumo. 

"Si  es  cierto  que  esa  idea  dei  centro  del  alma  viene 
de  la  escuela  alemana,  por  ella  sola  pueden  ser  consi- 
derados San  Juan  de  la  Cruz  y  Santa  Teresa  como  dis- 
cípulos de  aquellos  grandes  maestros."  Así  dice  el 
P.  Crisógono,  en  su  obra  sobre  San  Juan  de  la  Cruz 
(T.  I,  pág.  445). 

No  creemos,  como  hemos  indicado  antes,  que  la  idea 
del  centro  del  alma  venga  de  la  escuela  alemana. 

De  San  Juan  de  la  Cruz,  cree  el  P.  Crisógono  que 
tomó  de  Rusbrock  la  doctrina  de  los  toques  espiritiia- 
'es.  la  de  advertencia  sencilla  y  amorosa,  la  de  quie- 
tud, así  como  una  idea  de  la  noche  oscura,  causada  por 
exceso  de.  luz  divina,  declarada  en  Rusbrock  por  el 
ejemplo  del  murciélago,  y  en  San  Juan  de  la  Cruz  por 
el  de  la  lechuza.  Pero  en  la  Subida  del  Monte  (2.*, 
VIII;  6)  pone  el  ejemplo  del  murciélago  tomado  de 
Aristóteles. 
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También  indica  que  el  número  siete,  aplicado  a  los 
gi'adüs  de  amor  que  hace  San  Juan  de  la  Cruz,  parece 
tomado  del  título  de  Rusbrock:  De  septem  amoris  gra- 
dihus.  Pero  añade,  bien,  el  P.  Crisógono,  de  las  remi- 
niscencias indicadas,  "apenas  tomó  el  santo  otra  cosa 
que  la  terminología  del  místico  alemán,  dando  a  sus 
palabras  un  sentido  inmensamente  superior"  {Oh.  cit., 
página  49).  Esa  es  nuestra  convicción. 

De  Tauler,  cree  el  P.  Crisógono  tomó  San  Juan 
de  la  Cruz  la  doctrina  del  "fondo  del  alma",  y  que 
"parece  es  original  del  maestro  Eckart" — ya  hemos  di- 
cho antes  nuestra  opinión  sobre  esta  doctrina — ,  y  el 
término  "abisal".  Y  la  doctrina  de  la  fe  "desnuda  y 
sencilla",  y  las  tres  cautelas,  de  San  Juan  de  la  Cruz, 
ijue  parecen  tomadas  de  las  tres  Instituciones,  de 
Tauler. 

Pero,  aun  admitiendo  estas  analogías,  siempre  que- 
dará esta  desemejanza :  y  es  que  nuestro  gran  místico 
castellano  nos  habla  en  su  lenguaje,  en  poesía  "angé- 
lica, celestial  y  divina",  o  en  prosa,  atormentada  y  di- 
fusa, pero  inteligible,  no  nebulosa  e  inextricable  como 
la  del  septentrión. 

"Hasta  aquí  es  doctrina  de  Rusbrock,  y  bien  difi- 
cultosa, y  que  no  me  ha  costado  poco  trabajo  el  redu- 
cirla a  términos  más  claros  que  los  suyos",  hemos  ci- 
tado ya  a  Fr.  Juan  de  los  Angeles,  comentando  un  texto 
del  místico  neerlandés. 

Y  es  Fr.  Juan  de  los  Angeles  quien  más  influen- 
cia recibió  de  Rusbrock,  de  Tauler  y  de  Enrique  Har- 
[>io,  prhici pálmente. 

No  hemos  de  repetir  aquí  lo  que  hemos  expuesto 
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en  otros  opúsculos,  acerca  de  la  icleolog"ía  y  la  sem- 
blaniza  intelectual  del  .í;ran  autor  de  mística  y  de  su 
admirable  erudición  sagrada  y  profana. 

Como  muestra,  a  nuestro  parecer,  interesante  de 
las  fuentes  bibliográficas  de  Fr.  Juan  de  los  Angeles, 
hemos  anotado,  página  por  página,  en  sus  Obras  Com- 
pletas (Nueva  Biblioteca  de  Autores  Españoles),  el  nú- 
mero de  veces  que  cita  a  los  principales  autores  neer- 
landeses y  alemanes  :  Enrique  de  Palma,  tres  veces ;  En- 
rique Harpio,  trece ;  Rusbrock,  siete ;  Tauler,  ocho ;  y 
a  autores  de  otras  escuelas :  Gerson,  veinte  veces ;  Lu- 
dovico  Blosio,  cuatro;  Dionisio  de  Rickel,  una;  Boecio, 
veinte;  Osuna,  una;  León  Hebreo,  dos;  Bernardino 
de  Laredo,  dos,  e  infinidad  de  veces  al  Areopagita,  San 
Agustín',  San  Buenaventura,  San  Bernardo,  los  Victori- 
nos, y  gran  copia  de  autores  sagrados  y  profanos,  de 
todas  las  épocas. 

El  trabajo  definitivo,  documentado  de  las  relacio- 
nes entre  la  escuela  mística  alemana  con  nuestros  mís- 
ticos del  Siglo  de  Oro,  se  ha  hecho  recientemente  por 
el  P.  Sanchis  Alventosa,  O.  F.  M.  (Ob.  cit.  en  nuestra 
bibliografía). 

Afirma,  entre  sus  conclusiones,  que  las  doctrinas  de 
esos  autores,  que  pasan  a  los  místicos  españoles,  "pue- 
den reducirse  a  la  teoría  de  los  tres  hombres,  y  todos 
aquellos  puntos  doctrinales  que  con  la  misma  se  rela- 
cionan". Y  que  "la  ideología  germana  no  transforma 
el  pensamiento  español",  sino  que,  acaso,  suceda  todo 
lo  contrario:  "que  el  sol  del  Med'odia  no  transforme 
en  colores  crudos  lo  que.  en  conjunto,  no  es  quizá  sino 
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un  matiz",  como  afirma  Groult,  y  lo  suscribe  el  P.  San- 
chis  Alventosa,  y  nosotros  también.  , 

Nos  permitimos  indicar  nuestra  opinión.  Respecto 
a  la  "teoría  de  los  tres  hombres" — de  las  tres  vidas  del 
hombre  querrá  decir — ,  no  toda  ella  habrá  pasado  a 
nuestros  místicos,  de  la  escuela  alemana,  pues  en  esa 
teoría,  a  nuestro  parecer,  está  contenida  toda  la  Teo- 
logía mística,  como  puede  entenderse  estudiiando  la 
obra  magistral  de  Fr.  Miguel  de  la  Fuente  (ya  citada). 


6.     TEOLOGÍA  MÍSTICA 


"Ciencia  de  Dios",  obtenida  no  por  discursos  de 
la  razón,  sino  por  las  luces  de  la  gracia.  Así  lo  enten- 
dían los  Padres  de  la  Iglesia  griega,  San  Clemente  de 
Nisa,  San  Efrén.  San  Diadoco,  obispo  de  Epiro  (si- 
glo v),  habla  del  "don  de  teología",  don  de  contem- 
plación. San  Juan  de  la  Cruz,  doctor  de  la  Iglesia,  afir- 
ma (Noche  del  Espíritu,  V;  i):  "Esta  noche  oscura 
es  una  influencia  de  Dios  en  el  alma.--,  que  llaman  los 
contemplativos  contemplación-  infusa  o  mística  teolo- 
gía, en  que  de  secreto  enseña  Dios  al  alma,  y  la  ins- 
truye en  perfección  de  amor,  sin  ella  hacer  nada,  ni 
entender  cómo  es  esta  contemplación  infusa"  (Noche 
del  Espíritu,  V;  i). 

El  acto  contemplativo,  según  Santo  Tomás,  corres- 
ponde al  "don  de  sabiduría". 
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La  teología  "especulativa"  procede  por  raciocinio; 
la  mística,  por  amor.  Esta  es  la  sabiduría  "irrazona- 
ble", del  Seudo-Areopag-ita,  pero  que  "sobrepasa  a  la 
razón". 

"El  amor  ha  venido  a  ser  ciencia",  dijo  genialmen- 
te San  Gregorio  Magno. 

La  psicología  teológica  o  sobrenatural  "no  cae  bajo 
experiencia  científica",  sino  sólo  bajo  experiencia  "mís- 
tica", dice  el  teólogo  contemporáneo  P.  Santiago  Ra- 
mírez, O.  P. 

"La  oración  y  la  teología  mística  no  son  sino  una 
sola  y  misma  cosa",  llegó  a  afirmar  San  Francisco  de 
Sales  (Amor  de  Dios,  IV;  i). 

El  Seudo-Areopagita  habla  del  excessns  mentís.  Sa- 
lir de  sí  mismo  para  unirse  a  Dios.  Por  el  espíritu,  ce- 
sando de  mirarse  a  sí  mismo  y  de  apegarse  a  las  ope- 
raciones del  entendimiento,  que  no  dan  de  Dios  más  que 
un  conocimiento  incompleto.  Y  por  el  corazón,  cesando 
de  amarse  con  amor  egoísta,  olvidándose  de  sí  mismo. 

San  Máximo  (mártir  del  siglo  vii)  habla  de  la  apa- 
theia,  que  es  la  purificación  del  espíritu.  Dice  que  el 
ieorétikos  (contemplativo)  es  superior  al  práctikos  (hom- 
bre de  acción).  Y  que  el  alma,  cuando  se  entrega  a  sus 
pensamientos,  que  son  inferiores  al  sujeto  pensante,  des- 
ciende de  sí  misma;  y  se  eleva,  cuando  se  va  a  las  co- 
sas superiores,  se  recoge,  se  da  a  la  contemplación. 

En  la  filosofía  neoplatónica  de  Plotino  se  lee:  "Es 
necesario  que  el  órg^ano  de  la  visión  se  haga  semejante 
al  objeto  que  quiere  contemplar... ;  y  todo  hombre  debe 
comenzar  por  hacerse  hermoso  y  divino  a  fin  de  ver  la 
belleza  y  la  divinidad." 
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Para  contemplar  a  Dios  por  el  espíritu  es  preciso 
que  el  corazón  sea  puro  (Orígenes). 

El  Evangelio  de  San  Juan  (III;  2)  dice:  "Nosotros 
le  seremos  semejantes  (a  Dios),  porque  le  veremos  tal 
cual  es." 

"Bienaventurados  los  de  corazón  puro,  porque  ellos 
verán  a  Dios",  enseñó  el  Divino  Maestro  en  el  "Ser- 
món de  la  Montaña". 

Quisiéramos,  en  todas  estas  consideraciones,  diluci- 
dar el  diferente  carácter  de  lo  que  verdaderamente  per- 
tenece a  la  "teología"  mística;  y  de  lo  que  no  es  otra 
cosa  que  "filosofía"  mística,  a  la  cual  nos  queremos  re- 
ferir solamente  en  el  presente  ensayo. 


7.     ORIENTACIÓN  ANTIESPECULATI VISTA 

Excelentes  tratados  conocemos  de  auténtica  teología 
mística  (que  reseñamos  en  nuestra  bibliografía)  empe- 
zando por  el  magistral  tratado  de  Fr.  Miguel  de  los 
Angeles  (siglo  xvii),  Libro  de  las  tres  vidas  del  hom- 
bre^ que  calificó  Menéndez  Pelayo  del  "mejor  tratado 
de  psicología  mística  que  tenemos  en  castellano".  Y  que 
es,  en  realidad,  uno  de  los  mejores  que  conocemos  de 
Teología  mística. 

Conocemos  los  modernos :  La  vida  de  unión  con  Dios, 
de  Sandreau ;  Dios  en  nosotros,  del  P.  Plus,  S.  J. ;  La 
imsióii  del  Espíritu  Santo  en  las  almas,  del  Cardenal 
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Maiming";  La  habitación  del  Espíritu  Santo  en  las  al- 
mas justas,  del  P.  Froget,  O.  P. ;  La  vista  sobrenatural, 
de  Bellamy ;  La  divinización  del  cristiano,  de  Ramiére ; 
Nuestra  vida,  sobrenatural,  de  Smedt.  Y,  sobre  todo,  la 
monumental  obra  española  del  P.  Arintero,  Evolución 
mística,  texto  de  630  páginas,  pleno  de  citas  de  auto- 
res, verdadero  arsenal  de  doctrina,  propio  para  una  se- 
lección y  una  depuración  concisa  de  estilo,  que  lo  pre- 
sentase en  forma  de  más  fácil  lectura  continuada. 

Sin  que  echemos  de  menos  el  "sistematizar"  esa  mis- 
teriosa (mística)  doctrina,  que,  como  acertadamente  afir- 
ma el  P.  Arintero^  sería  como  "desfigurarla  de  propó- 
sito" vaciándole  el  indefinible  sentido;  y  dar,  en  vez  de 
ia  inefable  verdad,  "mezquinas  apreciaciones  huma- 
nas", y  de  ahí  el  escaso  interés  que  suscita  lo  sobre- 
natural "cuaindo  es  presentado  en  frías  y  abstractas 
fórmulas". 

"Mezquinas  apreciaciones  humanas." 

Esto  nos  recuerda  aquella  profecía  de  Isaías 
(XXIX;  13),  que  el  Divino  Maestro  aplicaba  a  los 
escribas  y  fariseos  {San  Mateo,  XV;  7):  "En  vano  me 
rinden  culto  enseñando  doctrinas  ([ue  son  preceptos  de 
hombres." 

Más  vale  ponderar  los  tesoros  de  vida  y  de  ciencia 
divina  com^  las  "atrevidas  e  inspiradas  frases  de  las  di- 
vinas Escrituras  y  de  los  grandes  santos,  que  sentían 
estas  cosas  muy  a  lo  vivo,  que  no  sistematizarlos  con 
exageración,  queriendo  encajarlos  por  fuerza  en  los  re- 
ducidos moldes  de  nuestro  pensamiento",  afirma  el 
P.  Arintero  {Ob.  cit..  4."  edic,  pág.  9). 

Y  en  otrO'  lugar  (pág.  455):  "Para  las  almas  llenas 
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del  Espíritu  Santo,  los  dogmas  son,  más  que  verdades 
abstractas,  porteimtosas  realidades  vividas  y  sentidas." 

Y  habla  (pág.  520)  de  teólogos  especidativistas  fal- 
tos de  experiencia,  de  devoción  y  de  sentido  cristiano 
que  propenden  a  querer  encerrar  todas  las  operaciones 
sobrenaturales,  "'en  los  estrechos  moldes  de  la  psicolo- 
gía peripatética"  (y  aun  formularlos  adecuadamente 
con  un  silogismo). 

Representa  la  obra  del  P.  Arintero,  en  la  restaura- 
ción de  nuestra  mística  tradicional  del  siglo  xvi,  la  bue- 
na orientación  filosófica,  antisistemática. 

"La  filosofía  no  debe  ser  sistematizada",  afirma 
Bergson,  en  su  última  obra.  Un  cuarto  de  siglo  an- 
tes, Bonilla  San  Martín,  en  su  Historia  de  la  Filosofía 
Española,  consignaba  esta  enseñanza:  "El  "sistema" 
es  un  artificio,  un  andamiaje.  Si  el  "sistema"  sigue  en 
pie,  al  expOi'ner  la  doctrina,  es  que  aún  no  ha  logrado 
su  objeto,  es  que  no  se  ha  edificado  la  obra." 

Y  Menéndez  Pelayo  (en  su  Historia  de  las  ideas 
estéticas,  T.  II;  cap.  VII),  después  de  recoger  la  idea 
de  "mística  teología",  que  expane  San  Juan  de  la  Cruz 
en  su  A' oche  oscura  del  alma,  dice:  "Y  esto  es  lo  que 
propiamente  se  llama  teología  mística:  todo  lo  demás 
son  accesorios,  y.  a  lo  sumo,  escalas  y  andamios." 

Quedan  bien  deslindados  los  campos.  Contempla- 
ción, don  de  sabiduría.  Sápida  scientia.  Conocimiento 
amoroso  experimental  de  Dios.  Vida  sobrenatural.  Teo- 
logía mística. 

Y,  por  otro  lado,  entendiendo,  como  el  filósofo  Berg- 
son, por  misticismo  una  cierta  llamada  a  la  vida  inte- 
rior y  profunda,  filosofía  mística  hemos  de  poder  se- 
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ñalar,  no  sólo  en  las  intuiciones  de  las  almas  místicas, 
que  han  vivido  la  vida  sobrenatural,  sino  en  las  ins- 
piraciones naturales  de  los  pensadores,  de  alma  natural- 
mente cristiana,  que  han  sabido  regirse  y  gobernarse 
por  la  razóin. 

Pues  Dios  es  amigo  de  que  "por«  razón  natural  sea 
el  hombre  regido  y  gobernado"  (Subida  del  Monte  Car- 
melo^ T.  II.  cap.  XXII). 


II 


MISTICA  EN  LOS  FILOSOFOS 

I.      SÉNECA,   PRIMER    FILÓSOFO   DE  ESPAÑA. 

Lucio  Anneo  Séneca,  primer  pensador  español,  de 
influencia  europea  y  universal. 

En  el  mundo  romano,  el  pueblo  conquistado  ejerció 
un  imperio  espiritual  por  el  pensamientoi  español  de  Sé- 
neca y  su  escuela. 

Genio  filosófico  hispánico.  Espíritu  realista,  buen 
sentido.  Séneca  preludia  nuestra  filosofía  ortodoxa,  dijo 
bien  Menéndez  Pelayo. 

Senequistas  españoles  fueron  Gracián,  Quevedo, 
Saavedra  Fajardo.  Y  su  influencia  europea  alcanza  a 
Dante,  a  Goethe,  al  mismo  Erasmo,  a  Petrarca,  a 
Schiller. 

Santa  Teresa  es  nuestra  Séneca  de  la  filosofía  mís- 
tica; y  San  Juan  de  la  Cruz  es  el  "Senequita"  (como 
así  lo  llamaba)  de  Santa  Teresa. 
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Hoy,  después  de  vemte  siglos  de  las  Sentencias,  de 
Séneca,  se  publican  constantemente  en  las  bibliotecas  de 
educación  de  Inglaterra,  de  Francia  y  Alemania,  al  lado 
de  las  de  Marco  Aurelio  y  Epicteto. 

Comentemos  algunas  de  las  más  salientes  y  más 
típicas. 


"Mejor  apruebas  lo  bueno  que  no  lo  sigues" 
{Ep.,  XXI).  Esto  es  análogo  a  lo  de  San  Pablo:  "No 
hago  el  bien  que  quiero,  sino  hago  el  mal  que  no  quie- 
ro" (Rom.,  VIII;  19).  Y  al  conocido  verso  del  poeta 
latino,  "Video  meliora,  proboque,  deteriora  sequor" 
(Ovidio). 

Las  comunicaciones  de  Séneca  con  San  Pablo  son 
verosímiles,  aunque  no  parecen  comprobadas  histórica- 
mente. El  año  62  llegaba  San  Pablo  a  Roma.  Séneca 
murió  el  65. 

Walter  Burley  (siglo  xiv)  publicó  una  obra  sobre 
la  "Vida  y  costumbres  de  los  antiguos  filósofos",  y 
consigna  el  hecho  de  haber  oído  Séneca  las  predicacio- 
nes de  San  Pablo  en  Roma. 

Un  hermano  de  Séneca,  Novato,  que  después  adop- 
tó el  nombre  de  Galión,  fué  procónsul  de  Acaya.  Y  ante 
su  tribunal  fué  acusado  San  Pablo  por  los  judíos  {He- 
chos, cap.  XVII). 

Galión  dispensó  a  San  Pablo  de  defenderse  y  ex- 
pulsó del  tribunal  a  los  judíos,  diciéndoles:  "Son  cosas 
de  vuestra  ley,  allá  os  las  hayáis." 
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Sócrates  dijo  a  uno:  "¿A  qué  te  asombra  el  que 
de  nada  te  sirven  los  viajes,  si  te  llevas  a  ti  mismo.-.? 
Contigo  huyes"  (Ep.,  XXVIII). 

Es  notable  cómo  hace  suyo,  Séneca,  el  pensamiento 
de  Sócrates,  admirablemente  elegido  y  expresado,  del 
hombre  que  no  puede  huir  de  si  mismo.  Y  que  no  tiene 
vida  interior. 


"¿Qué  es  lo  más  alto  en  las  cosas  humanas...?  Su- 
frir con  ánimo  alegre  la  contrariedad;  llevar  cuanto  su- 
cede como  si  lo  hubiese  querido,  y  deberías  quererlo  si 
supieses  que  todo  se  hace  por  voluntad  divina. ••  No  ad- 
mitir en  el  alma  malos  propósitos ;  alzar  al  cielo  las  ma- 
nos limpias..." 

Pensamiento  análogo,  que  hizo  suyo  más  tarde 
Epicteto,  de  que  lo  más  subido  y  perfecto  del  hombre 
era  "llevar  todo'  lo  que  le  sucediese  como  si  por  vo- 
luntad propia  le  sucediera".  Veinte  siglos  antes  que  en 
los  filósofos,  paganos,  se  hallaba  esa  verdad  en  la  Sa- 
grada Escritura:  "Pon  tus  delicias  en  el  Señor,  y  lle- 
nará los  deseos  de  tu  corazón"  (Salmo  XXXVI ;  4). 

Que  no  es  otra  cosa  sino  el  renunciamiento  de  la  vo- 
luntad humana  para  hacer  nuestra  la  voluntad  de  Dios. 

"Déjalo  todo  y  lo  hallarás  todo",  es  la  máxima  pre- 
dilecta del  autor  de  la  Imitación  de  Cristo. 

Y  la  moderna  "psicología"  ha  llegado  a  formu- 
lar esta  verdad  en  forma  paradójica:  "La  voluntad 
se  crea  negándola." — Véase  nuestro  opúsculo:  La  No- 
¡n litad  (1925) — . 
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"Procura  no  hacer  nada  de  mala  gana;  todo  es  ne- 
cesidad para  el  que  lo  re])ugna ;  nada  es  necesidad  para 
el  que  lo  hace  queriendo"  {Ep..  LXí). 

Esta  es  la  idea  formulada  en  nuestro  aforismo  es- 
pañol:  "Hacer  de  la  necesidad  virtud." 

Así,  Santa  Teresa,  que  no  tiene  poco  de  senequista, 
dice^  al  explicar  la  petición  del  "Padrenuestro":  "Há- 
gase tu  voluntad."  "Ello  se  ha  de  cumplir,  queramos 
o  no...;  creedme,  tomad  mi  parecer  y  haced  de  la  ne- 
cesidad virtud"  (Camino  de  Perfección,  XXXH;  4). 


"Dejarás  de  temer  si  dejas  de  esperar.  Ambas  co- 
sas son  de  quien  está  solícito  en  expectación  de  lo  fu- 
turo... La  memoria  reproduce  al  temor,  y  la  previsión 
lo  anticipa.  Nadie  es  miserable  sólo  con  lo  presente" 
(Ep.,  V) 

El  concepto  de  esta  seatencia  lo  vemos  expuesto  cin- 
co siglos  más  tarde  por  Boecio,  en  su  conocido  texto 
"Tu  quoque  si  vis  lumine,  claro,  cerneré  verum..." 
Que  utilizó  San  Juan  de  la  Cruz  (Subida  del  Monte..., 
11;  21),  acerca  de  la  conveniencia  de  tener  el  ánimo 
libre  de  las  pasiones  del  alma  para  conocer  las  verda- 
des. "Si  quieres  con  claridad  natural  conocer  las  ver- 
dades, echa  de  ti  el  gozo  y  el  temor,  y  la  esperanza  y 
el  dolor." 


"Dios,  rector  y  guardiá.n  del  Universo,  dueño  y  ar- 
títice  de  la  máquina  del  mundo.  Muchos  nombres  le 
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convienen.  ¿Quieres  llamarle  "Destino"?  No  yerras, 
pues  de  El,  causa  de  causas,  penden  todos.  ¿Quieres 
llamarle  "Providencia"?  Dices  bien,  pues  todo  nace  de 
El.  ¿Quieres  llamarle  "Voluntad"?  Haces  bien,  pues 
por  la  suya  se  hace  todo"  (Nat.  Qiiacst.). 

"Grande  debió  ser  el  elemento  español  en  Séneca 
cuando  a  éste  siguieron  o  imitaron  nuestros  moralistas 
de  todos  los  tiempos — ^dice  Menéndez  Pelayo  {La  cien- 
cia española) — ,  y  cuando  aun  hoy  es  en  España  su 
nombre  el  más  popular  de  los  nombres  de  filósofos,  y 
una  especie  de  sinónimo  de  la  sabiduría..." 

Séneca  llama  exangües  a  los  libros  de  los  filósofos, 
porque  instriuyendo,  disputando,  cavilando,  no  encienden 
ni  enf  ervoriza;n,  el  alma. 

He  ahí,  en  síntesis  y  quintaesencia,  la  doctrina  del 
filósofo  español  Séneca. 

Presenta,  como  se  ve,  profundas  analogías  con  el 
cristianismo. 

¡Lástima  que  el  filósofo  se  apartara  del  optimismo 
cristiano  con  su  errónea  teoría  del  "suicidio",  pesimis- 
•  ta,  como  remedio  de  los  males  terrenos ! 


Trata  Séneca  de  dos  partes  que  se  distinguen  en 
la  Filosofía,  la  que  se  refiere  a  los  hombres  y  la  que 
se  refiere  a  Dios.  Una  enseña  lo  que  hay  que  hacer  en 
la  t'erra ;  otra,  lo  que  se  hace  eni  el  cielo.  "Aprendo 
— añade — cuál  es  la  materia  del  Universo,  quién  es  su 
autor  y  guardián,  qué  es  Dios."  "Si  no  se  me  admite 
'  esto,  ¿de  qué  me  vale  haber  nacido?" 
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¿No  parece  esta  interrogación  de  Séneca  algo  aná- 
logo a  lo  de  Pascal  y  Bergson,  si  no  se  responde  a  lo 
que  aspiramos  saber,  "la  filosofía  no  vale  una  hora  de 
fatiga"? 


Obedecer  a  Dios  es  libertad" — dice,  profundamen- 
te, Séneca  {De  Vita  Beata). 

Ya, veremos  más  adelante  este  pensamiento,  expues- 
to en  frase  genial,  por  nuestra  Santa  Teresa  de  Jesús. 

"Lo  más  perfecto  que  hay  en  el  hombre  está  fuera 
del  alcance  de  toda  potencia  humana." 

Y  añade:  "He  ahí  el  firmamento."  No  hay  nada 
más  grande,  ni  más  hermoso.  "Y  el  alma  que  lo  con- 
templa y  admira."  ¿No  se  relaciona  esto  también  con 
el  numen  interior,  de  que  habla  un  siglo  después,  el 
filósofo  Marco  Aurelio? 

"Sea  artífice  de  su  vida" — dice  Séneca  del  varón 
justo  que  no  se  deja  vencer  de  las  cosas  externas. 

"Sea  artífice  de  su  ventura" — dice  Cervantes  en  el 
Quijote. 


Tiene  Séneca  una  bella  idea  de  estética  cristiana, 
podemos  decir.  Habla  de  "los  campos  que,  estando  ara- 
dos para  las  mieses,  dan  también  algunas  flores."  "Aun- 
que éstas  deleitan  la  vista,  no  se  puso  para  ellas  el 
trabajo."  "De  la  misma  manera,  el  deleite — comenta — 
no  es  paga  ni  causa  de  la  virtud,  "que  es  la  paga  de  sí 
mismo".  Sino  que  se  nos  da  "por  añadidura".  He  ahí 
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el  concepto  estético  de  una  aparición  de  amapolas,  en 
un  campo  de  mieses. 

''Buscad  el  Reino  de  Dios  y  su  justicia,  y  lo  demás 
se  os  dará  por  añadidura'' — dice  Jesús,  divino  Maestro, 
en  su  Evangelio. 


De  Epicteto,  contemporáneo  de  Séneca,  tenemos 
"máximas",  análogas  a  las  Sentencias. 

"No  son  las  cosas  las  que  atormentan  a  los  hom- 
bres, sino  las  opiniones  que  tenemos  de  ellas"  (Epicte- 
to). "Más  pena  nos  da  la  opinión  que  tenemos  del  tra- 
bajo, que  el  trabajo  mismo"  (Séneca). 

"Acuérdate  que  no  te  ofende  el  que  injuria,  ni 
el  que  te  golpea,  sino  la  opinión  que  has  concebido---" 
(Epicteto).  "Es  cosa  cierta  que  no  puede  llegar  la  in- 
juria al  sabio- •-,  pues  toda  injuria  es  disminución  del 
sujeto  en  quien  recae- ••  en  alguna  de  las  cosas  que  es- 
tán fuera  de  nosotros.  Pero  el  sabio  no  puede  perder 
cosa  alguna,  porque  las  tiene  todas  depositadas  en  sí 
mismo,  sin  haber  entregado  ninguna  a  la  fortuna---;  y 
contentándose  con  la  virtud,  que  no  necesita  de  las  co- 
sas fortuitas"  (Séneca:  De  la  constancia  del  sabio).  Y 
en  otro  lugar:  "El  que  porfía,  de  igual  a  igual,  aunque 
venza,  se  hizo  igual." 

Pues  sufriendo  a  otro,  no  sintiendo  la  injuria,  se  le 
quita  el  fruto,  y  el  deleite  de  injuriar. 
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En  Séneca  están  ya  apuntados  los  caracteres  fun- 
damentales del  genio  filosófico  nacional.  Espíritu  realis- 
ta :  bien  sentido. 

Séneca,  pagano,  pero  a  quien  San  Jerónimo  le  llama 
"noster". 

Su  nombre  es  el  más  popular  de  los  nombres  de 
filósofos  en  España.  "El  pueblo  español — afirma  Karl 
Yossler  (revista  Verdad  y  Vida,  1943)  reconoció  bien 
pronto,  en  Séneca,  un  parentesco  espiritual  con  su  pro- 
pia idiosincrasia."  Sus  doctrinas  y  .su  estilo  tienen  esen- 
cial conformidad  con  el  sentido  práctico  de  nuestra  raza, 
frente  a  los  períodos  de  la  prosa  oratoria  latina,  de  cuya 
pobreza  para  expresar  ideas  abstractas  se  lamentaba  ya 
nuestro  filósofo  español. 

Séneca  es  un  verdadera  filósofo,  aunque  no  diga 
nada  de  metafísica,  aunque  no  sea  un  pensador  siste- 
mático. Asi  lo  demuestra  Bonilla  San  Martín,  siguien- 
do las  huellas  de  su  maestro,  Menéndez  Pelayo.  Y  con 
lelación  a  la  mística,  la  nota  realista  se  mantiene  en 
España,  frente  al  idealismo  panteísta  que  caracteriza  a 
toda  la  filosofía  heterodoxa  de  importación  en  nues- 
tro país. 

Reminiscencias  de  la  filosofía  del  buen  sen  H do  en 
Santa  Teresa  nos  recuerdan  a  Séneca ;  y  la  índole  ibé- 
rica de  su  pensar,  independiente,  sereno,  en  nuestra 
autora  mística  castellana,  nos  parecen  senequistas 
también. 

"Hay  cosas  que  para  saberlas  no  basta  el  haberlas 
aprendido."  Este  aforismo,  rebosante  de  simpatía  inte- 
lectual, que  deberían  tenerlo  presente  todos  los  que  es- 
tudian, para  no  envanecerse  de  sus  saberes,  podríamos 
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atribuírselo  con  acierto  a  Sa-nta  Teresa,  si  no  lo  hubié- 
ramos visto  ya  en  los  ''Proverbios"  o  Sentencias,  de 
Séneca. 

"Proverbios"  que  leería  Santa  Teresa  en  la  buena 
librería  de  su  padre,  donde  se  hallaban  con  los  libros 
de  Boecio  y  de  Virg-ilio. 

Citemos  como  primera  muestra  de  Proverbios  mora- 
les en  nuestra  lengua  romance  la  poesía  gnómica  del 
labí  Don  Sem  Toh,  de  Carrión  (siglo  xiv). 

Poesía  inspirada  en  los  libros  sapienciales.  De  "Li- 
bro profundamente  semítico,  nacido  en  tierra  de  Cam- 
pos" lo  califica  Menéndez  Pelayo. 

De  la  supremacía  del  espíritu  sobre  la  máteria,  dice 
así:  "Por  aquesto  fallesce  —  el  placer  corporal.  —  Y 
lo  que  siempre  cresce  —  es  lo  espiritual." 

"La  lectura  de  Séneca — dice  Menéndez  Pelayo  {His- 
toria de  las  ideas  estéticas.  T.  L  cap.  I) — produce  el 
efecto  general  de  vig'orizar,  templar  y  levantar  el  áni- 
mo más  que  la  de  ningún  otro  autor  antiguo..-" 

"Y  por  eso  Séneca...  ha  ejercido  una  influencia  tan 
profunda,  con  sentencias  y  moralidades  sueltas,  y  ha 
sido  uno  de  los  principales  educadores  del  mundo  mo- 
derno, y  especialmente  de  la  raza  española." 

Así  hemos  entendido  el  "senequismo  español". 

2.    Raimundo  Sabunde,  el  filósofo  español 

DEL  siglo  XV 

"Una  sola  página  de  un  escritor  nos  pinta  más  al 
vivo  su  espíritu  y  su  época  que  cuanto  podrían  decirnos 
los  más  minuciosos  historiadores."  Esta  certera  frase 
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de  Balmes,  «en  su  excelente  obra  El  criterio  (cap.  XX), 
líos  ha  guiado  en  el  método  que  hemos  seguido  al  es- 
cribir nuestro  presente  ensayo. 

Hállanse  a  cada  paso — añade  Balmes — descripcio- 
nes de  escuela,  del  carácter  y  pensamiento  de  una  épo- 
ca... "Pero  si  se  desea  saber  algo  más  que  cuatro  gene- 
ralidades, es  preciso  leer  los  autores." 

Sabunde  es  el  filósofo  que  dió  método  y  forma  esco- 
lástica a  la  metafísica  del  amor,  difundida  en  símbolos 
y  alegorías,  en  teodicea  ix)pular,  en  poética  teosofía  del 
iluminado  Raimundo  Lulio. 

Raimundo  Sabunde,  discípulo  de  esa  escuela  lulia- 
na,  escribe  su  Teología  Natural,  o  Libro  de  las  Cria 
turas,  en  latín.  Traducido  al  francés  por  Montai- 
gne (1581),  fué  difundida  en  Europa.  El  mismo  Mon- 
taigne hizo  una  Apología  de  la  obra  de  Sabunde,  en  el 
más  extenso  de  sus  Ensayos. 

He  aquí  una  síntesis  de  los  fundamentales  pensa- 
mientos de  Sabunde,  que  constituyen  una  filosofía  mís- 
tica del  amor: 

—  Si  el  hombre  quiere  conocerse  a  sí  mismo,  es 
preciso  que  entre  en  sí,  y  venga  a  sí,  y  habite  dentro 
de  sí.  Y  para  ello  fué  ordenada  la  diversidad  de  todas 
las  criaturas,  como  camino  para  ascender  al  conoci- 
miento de  sí  mismo.  De  ahí,  sin  duda,  el  título  de  su 
obra  Libro  de  las  Criaturas. 

—  El  amor  es  el  primero  de  todos  los  dones.  Los 
otros  dones  de  Dios  no  son  sino  semillas  de  amor. 

—  El  hombre,  entre  todas  las  criaturas,  es  imagen 
de  Dios  viva.  Por  eso,  después  de  Dios  debe  ser  objeto 
de  amor  el  hombre,  criatura  de  Dios. 
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—  Como  nada  tenemos  que  sea  verdaderamente 
nuestro  y  que  esté  en  nuestro  poder,  si  no  es  el  amor, 
resulta  que  todo  nuestro  bien  es  el  amor  bueno,  que  es 
la  virtud,  y  todo  nuestro  mal,  el  amor  malo,  que  es  el 
vicio.  Y  quien  tiene  ciencia  de  amor  tiene  ciencia  de 
todo  el  bien  del  hombre,  y  quien  ignora  la  naturaleza 
del  amor  ignora  todo  el  bien  del  hombre.  ( Aqui  se  sobre- 
entiende la  importancia  de  la  mística,  "sabiduría  de 
amor".) 

—  Tiene  el  amor  fuerza  de  convertir,  convierte  al 
amante  en  lo  que  ama.  El  amante  se  hace  una  cosa  con 
el  amado,  por  virtud  del  amor.  Puesto  que  el  amor  lleva 
tras  sí  la  voluntad,  que  tiene  el  señorío  en  el  hombre. 

—  La  voluntad  que  ama  la  tierra,  terrena  es,  y  te- 
rreno su  amor.  Si  ama  Dios  se  hace  divina,  y  divino 
su  amor. 

—  El  hombre  puede,  por  el  amor,  convertirse  en 
cosa  más  noble,  o  en  cosa  más  vil. 

—  Sólo  Dios  será,  pues,  digno  de  nuestro  amor. 

—  Como  el  amor  convierte  nuestra  voluntad  en  la 
cosa  amada,  convierte  al  hombre  en  Dios.  Como  la 
criatura  es  en  sí  misma  vanidad,  el  hombre  que  la  ama 
se  convierte  en  vanidad. 

—  El  amor  de  Dios  es  iluminante ;  el  amor  propio 
es  oscuridad.  El  primero  produce  amor  y  concordia 
entre  los  hombres;  el  segundo,  división  y  discordia. 

—  El  amor  propio,  en  todas  las  cosas  que  ame,  no 
se  amará  más  que  a  sí  mismo. 

—  Del  mayor  conocimiento  nace  mayor  amor.  3i 
Dios  quiere  que  le  amemos  sobre  todas  las  cosas,  tam- 
bién quiere  que  le  conozcamos. 
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—  El  alma  del  hombre  ama  a  su  cuerpo,  y  es  parte 
de  su  perfección  el  recobrarle  y  permanecer  unida  a 
él,  según  el  estado  de  su  misma  alma,  impasible,  inmor- 
tal, espiritual,  útil,  ágil,  claro,  resplandeciente.  (Es  el 
original  argumento  de  Sabunde,  que  hace  de  su  doc- 
trina del  amor,  en  pro  de  la  resurrección  de  la  carne.) 

—  El  gozo  que  nace  del  amor  propio  es  sofístico  y 
deceptivo,  y  lleva  siempre  oculta  cierta  manera  de 
tristeza. 

Tal  es  la  doctrina  de  los  dos  amores  de  Sabunde. 
Filosofía  de  la  voluntad" — dice  bien  Menéndez  Pela- 
yo — .  Obra  del  mayor  filósofo  español  del  siglo  xv  y 
de  capital  interés  para  la  historia  de  nuestra  mística- 
Está  entre  dos  épocas,  la  de  la  Edad  Media,  del  si- 
glo XIV,  de  Rusbrock  y  de  Tauler ;  y  la  del  Renaci- 
miento,- del  XVI,  de  Santa  Teresa,  San  Juan  de  la  Cruz 
y  Fr.  Juan  de  los  Angeles. 

Es  "ontologista",  como  Lulio,  y  como  San  Anselmo 
para  probar  la  existencia  de  Dios ;  y  por  otro  lado, 
discípulo  de  San  Agustín,  preludia  a  Pascal  en  la  doc- 
trina del  amor  y  del  conocimiento  de  la  verdad,  que 
es  Dios. 

Raimundo  Sabunde,  tres  siglos  antes  de  Kant,. 
decía:  "Quiero  con  libre  albedrío;  luego  Dios  existe.'* 
Que  es  el  fundamento  del  orden  moral  en  la  Crítica 
de  la  razón  práctica. 

Además,  Sabunde  parece  (|ue  previó,  un  siglo  antes 
de  San  Juan  de  la  Cruz,  el  valor  del  pensamiento.  "Ne- 
cesario es — afirmaba — que  Dios  sea  eterno,  infinito^ 
porque  de  lo  contrario  sería  menos  que  nuestro  pensa- 
miento." 
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Dos  siglos  antes  que  Pascal,  el  Hlósofo  español  Sa- 
bunde  pensaba  que  el  hombre  difiere  de  todos  los  otros 
seres  "'mo  por  tener,  sino  por  conocer  que  tiene." 


Fray  Juan  de  los  Angeles,  en  el  prólogo  de  su  obra 
Triunfos  del  amor  de  Dios,  hace  suyos  pensamientos 
anteriores  de  Sabunde.  , 

''Todo  el  bien  y  tesoro  del  hombre  y  su  riqueza  es 
el  amor,  si  es  bueno,  y  su  perdición  y  miseria,  si  es 
malo."  "La  virtud  no  es  más  que  el  amor  bueno,  y  el 
vicio  un  amor  malo."  "Quien  tiene  ciencia  de  amor  la 
tiene  de  todo  el  bien  y  mal  del  ¡hombre...;  quien  esto 
ignora,  dése  por  ignorante  de  todo  género  de  bien  o 
mal  que  toque  al  hombre." 

Y  en  su  Lucha  espiritual  (caps.  II  y  III)  toma  mucho 
de  Sabunde:  "Si  ama  tierra,  terreno  es;  si  ama  cielo, 
celestial." 

Y  al  declarar  cómo  se  compone  cierto  matrimonio 
entre  nuestra  voluntad  y  la  cosa  amada,  copia  un  ejem- 
plo de  Sabunde,  que  supone  un  rústico,  con  seis  hijas, 
Fr.  Juan  de  los  Angeles  las  reduce  a  tres:  Que  la  pri- 
mera la  casa  con  un  rústico,  la  segunda  con  un  rey 
y  la  tercera  con  un  emperador.  Y  del  matrimonio  vienen 
a  ser  las  unas  más  nobles  que  las  otras,  según  la  dis- 
tinta condición  de  sus  esposos. 

Fray  Juan  de  los  Angeles  no  cita  a  Sabunde,  pero 
si  su  obra  Theologia  naturalis  (en  la  Conquista  del 
Reino  de  Dios,  diálogo  IX),  cuando  trata  de  que  por 
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la  razón  de  que  el  hombre  debe  amar  a  Dios,  está  obli- 
gado a  amar  a  aquellas  cosas  que  son  y  pertenecen  a 
Dios,  en  cuanto  suyas,  como  son  todas  las  criaturas. 


"Hasta  las  audacias  de  la  Teología  Natural  son  lu- 
lianas — dice  Menéndez  Pelayo  (Ob.  cit.,  t.  I,  cap.  IV) — ; 
hasta  el  temerario  propósito,  mo  de  inventar  o  descubrir 
(que  esto  fuera  herético),  sino  de  probar  y  confirmar 
por  la  razón  natural  los  dogmas  de  la  fe." 

Esta  es,  en.  sintesis,  la  esencia.de  la  Teología  Natu- 
ral. Una  especie,  podria  decirse,  de  "racionalismo  sobre- 
naturalista"  en  la  teoría  del  conocimiento,  como  se  lee 
en  un  docto  articulo  sobre  "La  historia  del  lulismo  me- 
dieval", del  profesor  Carreras  y  Artau  (revista  Verdad 
y  Vida,  núm.  4). 

Y  además,  hay  en  la  obra  de  Sabunde  el  "realismo 
ontológico"  luliano,  el  "neoplatonismo  psicológico"  y  el 
"voluntarismo  ético" ;  asi  lo  entendemos  también. 

Del  tecnicismo  fantástico  del  Arte  magna,  de  Lulio, 
conserva  Sabunde  la  idea  del  "alfabeto",  donde  cada 
criatura  es  una  letra,  del  Libro  de  las  Criaturas,  de  la 
Naturaleza,  escrita  por  la  mano  de  Dios. 

Señalemos  también  el  lulismo  del  famoso  cardenal 
Nicolás  de  Cusa,  estudiado  a  fondo  en  el  artículo  antes 
citado,  permitiéndonos  adelantar  ía  idea  de  que  si  hu- 
biera conocido  ■  Nicolás  de  Cusa  la  obra  de  Sabunde, 
posterior  a  su  muerte  (1470),  podríamos  señalar  al  autor 
de  la  Docta  ignorancia  como  de  la  escuela  de  la  Teolo- 
gía Natural. 
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Cosa  nada  de  extrañar,  pues  el  origen  de  esa  docta 
ignorancia  se  halla,  como  es  sabido,  en  la  doctrina 
areopagita  del  amor  sin  conocimiento,  de  la  "sabiduría 
irrazonable".  Y  en  la  Theologia  mystica,  de  Hugo  de 
Palma,  cuya  tesis  de  que  no  precede  o  acompañe  el 
entendimiento  al  efecto,  hace  suya  Fr.  Juan  de  los 
Angeles  en  sus  Tviunfos  del  Amor  de  Dios. 

"Movióme,  últimamente,  a  seguir  este  camino  afec- 
tivo— dice  en  el  Prólogo — y  del  amor,  un  sentimiento 
grande  de  Enrique  (Hugo)  de  Palma,  el  cual  en  el 
prólogo  de  su  mística  Teología  lo  manifiesta  sobre 
aquellas  palabras  de  Jeremías... :  ¡os  caminos  de  Sión 
Jioran,  porque  no  hay  quien  vaya  a  la  solemnidad.''^ 


3.    Vives,  filósofo  del  Renacimiento. 
I.    El  gran  pedagogo. 

Vives  es  el  gran  pedagogo  del  Renacimiento.  En  él 
«mpieza  la  escuela  moderna.  En  una  época  abierta  a 
todas  las  temeridades,  profesó  el  principio  de  la  sobrie- 
dad científica,  el  "ars  nesciendi''.  Precursor  de  Bacon 
•en  la  importancia  que  dió  al  método  de  inducción. 

Lange  dijo  que  Vives  es  el  "mayor  reformador  de 
la  filosofía  de  su  época".  Precursor  de  Descartes  en 
■el  método  de  observación  y  de  experiencia  aplicados  a 
los  fenómenos  del  mundo  interno. 

Aunque  sus  tendencias  le  llevasen  a  conclusiones 
"kantianas,  su  fe  religiosa  le  aparta  del  error,  adoptando 
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inia  teoría  de  la  cdnciencia  conforme  a  la  de  la  escuela 
escocesa. 

"Luis  Vives — afirma  Menéndez  Pelayo — es  un  kan- 
tiano mitigado,  una  especie  de  Hamilton,  el  filósofo 
más  parecido  a  él  entre  todos  los  modernos." 

Expone  Vives  una  original  doctrina  sobre  el  ejer- 
cicio de  la  "razón",  en  lo  que  llama  "informaciones 
naturales",  cjue  no  son  las  ideas  innatas  de  Platón, 
sino  más  bien  formas  de  pensar,  "anticipaciones",  que 
están  en  "potencia",  "semillas  de  conocimiento". 

Otro  pensamiento  filosófico  fundamental  de  Vives 
es  cuando  afirma  que  "nuestro  entendimiento  es  para 
nosotros  la  medida  de  las  cosas".  Que  no  las  juzgamos 
como  son,  sino  según  se  nos  muestran  o  aparecen  ("(i^- 
prima  Philosophia^^). 

Pero  no  cayó  por  eso  nuestro  filósofo  en  el  escep- 
ticismo de  los  antiguos  sofistas.  "No  por  eso— añade — 
convenimos  con  la  sentencia  de  Protágoras  Abderita, 
que  afirmaba  que  las  cosas  eran  tales  como  a  cada  uno 
le  parecian.  Puesto  que  sería  grave  contradicción  que- 
quisiéramos  trasladar  a  nuestro  propio  juicio  la  ver- 
dad que  no  afirmamos  de  las  cosas  mismas." 

Kant  afirma,  en  términos  casi  idénticos  a  los  de 
Vives,  que  no  tenemos  ningún  derecho  de  imponer  nues- 
tros conceptos  a  la  naturaleza. 

II.    Sil  filosofía. 

El  profesor  Foster  Watson  (Introducción  al  tra- 
tado del  alma^  de  Vives,  1925)  califica  a  Vives  de  "pa- 
dre de  la  psicología  moderna". 
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Se  ha  dicho  que  lo  fué  Descartes,  y  otros  que  fué 
Bacon.  "Pero  ni  Bacon  ni  Descartes — dice  Foster — 
han  sido  primeros  escritores  del  Renacimiento  que  di- 
rigieroin  su  atención  a  la  ciencia  psicológica.  El  "cons- 
ciente valor  de  la  inducción",  especialmente  en  psico- 
logía, debe  retrotraerse,  en  un  determinado  aspecto, 
hasta  Luis  Vives. 

En  el  prefacio  al  duque  de  Béjar  dice  Vives,  que 
se  ha  separado  de  los  estoicos,  "que  al  querer  definirlo 
todo  y  envolverlo'  en  nimiedades  sutiles  derrocharon 
hasta  el  infinito  su  molesta  palabrería". 

Debe  ser  considerado  Vives — insiste  el  profesor 
Foster — ^como  el  mantenedor  de  la  defensa  del  método 
de  la  psicología  empírica,  antes  que  Bacon  y  que  Des- 
cartes. Emplea  Vives  la  "introspección"  como  método 
empírico.  Y  con  este  método  se  relaciona  su  estudio  de 
la  "asociación  de  las  ideas".  Teoría  de  la  asociación, 
que  no  es  cierto  empiece  con  Hartley,  ni  con  Stuart 
Mili,  ni  con  Hobbes,  ni  con  Locke,  afirma  Foster,  sino 
c}ue  se  remonta  a  Aristóteles,  y  se  debe  a  Vives  el 
progreso  de  ella,  en  el  Renacimiento.  Así  lo  confirma 
también  Hamilton,  diciendo  que  en  las  observaciones 
de  Vives  está  compendiado  casi  todo  lo  más  importan- 
te de  cuanto  se  ha  dicho  sobre  el  problema  de  la  aso- 
ciación, "lo  mismo  antes  que  después".  Así  lo  reconoce 
también  Coleridge. 

Si  bien  Hamilton  disiente  de  Coleridge  en  que  Vi- 
ves no  encierra  la  asociación  de  las  ideas  en  el  tiempo 
y  en  el  espacio,  sino  "en  todas  las  relaciones  del  pensa- 
miento y  del  sentimiento". 

Al  reconocer  Vives  la  necesidad  de  observar  la  gran 
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variedad  que  'hay  en  el  espíritu  del  hombre  dió  base  a 
la  obra  de  Huarte  (1559):  Examen  de  Ingenios,  tradu- 
cido al  ing-lés  ( 1 594). 

Disting-uió  Vives  claramente  la  razón  especulativa, 
cuyo  fin  es  la  verdad,  de  la  razón  práctica,  cuyo  fin  es 
el  bien.  Bonilla  San  Martín  observa  la  semejanza  de 
esta  teoría  con  la  que  después  desarrolló  Kant.  Y  ad- 
vierte también  que  el  término  "anticipaciones  natura- 
Ies",  de  Vives,  es  el  mismo  empleado  por  Bacom  pos- 
teriormente en  su  Novnm  Organum  (1620). 

El  psicólogo  Harold  Hoffding,  al  estudiar  el  fenó- 
meno de  la  risa,  en  la  Psicología  del  sentimiento,  re- 
coge la  curiosa  observación  de  Vives  de  que  "cuando 
tomamos,  después  de  sufrir  hambre  largo  rato,  los  pri- 
meros bocados,  no  podemos  contener  la  risa".  Y  que 
lo  que  el  hombre  expresa  mediante  la  risa  manifiestan 
los  animales  con  "saltos  y  gritos  informes". 

Acerca  de  la  obra  de  Vives  De  "tradentis  disciplinis^^ 
(1531),  dice  Foster  que  ningún  otro  escritor  del  Rena- 
cimiento sobresalió  como  Vives  en  aplicar  a  la  educa- 
ción la  psicología. 

Es  digno  de  notarse  también  que,  como  obras  de 
psicología,  recomienda  Vives  la  lectura  de  la  Biblia  y 
los  libros  de  Aristóteles:  del  tratado  "De  Anima".  Del 
S.'ilterio,  y  del  Nuevo  Testamento  se  ha  dicho  bien, 
modernamente,  que  ningrin  otro  libro  encierra  "tanta 
filosofía",  "tanto  conocimiento  del  corazón  humano". 

Vives  nació  en  Valencia  el  mismo  año  del  descu- 
brimiento de  América  (1492).  Murió  en  Brujas  (1540). 

Residió  en  París  (1509),  en  Brujas  y  Lovaina  de- 
dicado a  la  enseñanza.  Enseñó  en  la  Universidad  de 
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Oxford  (1523).  Estovo  en  relación  con  los  hombres 
más  eminentes  de  su  tiempo:  el  francés  Guillermo  Budé, 
el  inglés  Tomás  Moro,  hoy  canonizado  por  la  Iglesia, 
y  el  holandés  Erasmo,  de  Rotterdam. 

Es,  sin  disputa,  un  español  representativo,  defen- 
diendo en  Europa  misma  la  cultura  del  Renacimiento. 

III.    Humanismo  español. 

Además,  Vives  es  una  personificación  del  humanis- 
mo español.  Veamos  lo  que  esto  significa. 

Aubrey  F.  G.  Bell  ha  escrito  un  ensayo  interesante 
y  original  sobre  el  "humanismo  español"  (Occident.  Re- 
V14C  Internacionale  de  Hispaiiisme.  Abril,  1940). 

"Humanismo — dice — es  un  enriquecimiento  del 
hombre  por  un  tesoro  de  asociaciones." 

Asociaciones  con  la  familia,  el  medio  ambiente,  la 
historia,  el  arte,  la  patria,  Dios. 

La  Edad  Media  es  verdaderamente  humanista.  El 
Renacimiento  se  satisfizo  con  un  "humanismo"  de  aso- 
ciación, con  la  antigüedad  clásica  griega  y  romana. 

Humanismo  no  es  la  exaltación  del  hombre  como 
"medida  de  todas  las  cosas",  lo  que  hace  surgir  el  "su- 
perhombre", 

"España — afirma  Bell — se  puede  considerar  como 
fuente  y  origen  del  verdadero  humanismo."  "El  hu- 
manismo tuvo  su  apogeo — añade — en  Cervantes  y  en  el 
misticismo  de  Santa  Teresa  y  San  Juan  de  la  Cruz." 

Una  renovación  de  sentido  medieval  de  la  fe  y  del 
cristianismo,  no  es  sin  razón  que  se  pueda  esperar  de 
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España.  No  será  la  primera  vez  que  se  adelanta  "como 
campeón  de  la  civilización  occidental  y  de  la  cristian- 
dad entera" — concluye  Bell. 

Esto  será  con  verdadero  y  nuevo  "humanismo". 

Vives,  cuya  perfecta  ecuanimidad,  en  medio  siempre 
de  los  errores  extremos,  le  hace  adoptar  un  criterio  de 
nacer,  íntegramente  "humanas",  las  disciplinas  llamadas 
"humanidades". 

En  este  sentido  aparece  la  obra  de  Vives,  en  la  cul- 
tura europea,  más  bien  que  como  la  obra  de  un  inves- 
tigador, que  realmente  lo  es,  como  la  de  un  "educa- 
dor". Y  educador,  con  el  ñn  supremo  religioso  de  con- 
ducir los  hombres  hasta  Dios. 

La  religión  para  Vives  es  el  coronamiento  de  toda 
formación  cultural. 

"Porque  el  hombre — afirma  con- toda  verdad — no  ha 
sido  creado  para  sólo  alimentarse,  vestirse,  ni  para  ad- 
quirir un  conocimiento  cualquiera  o,  por  mejor  decir, 
el  deseo  de  saber,  sino  para  participar  de  la  eternidad 
y  de  la  naturaleza  divina." 

Porque  "la  perfección  humana — añade  como  verda- 
dero filósofo  que  es — no  es  otra  cosa.  Pues,  en  último 
análisis,  todo  perfeccionamiento  consiste  en  conseguir 
el  fin  para  el  cual  cada  uno  ha  sido  creado". 

Tal  es  el  sentido  profundo  del  humanismo  de  Vives. 

IV.    Filosofía  mística. 

"Que  el  hombre  ha  sido  creado  para  participar 
de  la  eternidad  y  de  la  naturaleza  divina."  Y  de  ese 
participar  de  la  eternidad  y  del  "apetito  de  espi- 
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ritualidad",  induce  Vives  la  inmortalidad  del  alma. 

He  ahí  idea  mística  en  la  filosofía  de  Vives. 

Además,  su  ars  nesciendi  es  la  "docta  ignorancia*' 
de  Nicolás  de  Cusa,  que  se  revela  en  infinidad  de  pen- 
samientos de  los  autores  de  mística,  desde  el  Seudo- 
Areopagita  hasta  Hugo  de  Palma  y  nuestros  místicos 
del  Siglo  de  Oro. 

"En  lo  más  secreto  de  tu  ánimo  está  Dios,  por  ár- 
bitro  y  testigo  y  juez  de  todo  cuanto  piensas" — dice  Vi- 
ves {Introducción  a  la  sabiduría) — .  Es  lo  del  íntimo, 
el  hondón,  el  ápice  de  nuestros  místicos. 

"No  hay  cosa  más  bienaventurada  que  amar,  y  por 
esto  Dios  y  los  ángeles  son  felicísimos...;  ni  hay  cosa 
más  infeliz  que  aborrecer,  por  la  cual  pasión  son  los 
demonios  malaventurados." 

Recuérdese  lo  de  que  "el  demonio  es  el  ser  que  no 
ama,  que  no  puede  amar",  frase  atribuida  a  Santa 
Teresa. 

De  la  inmortalidad  del  alma  humana  {Tratado  del 
■alma,  L,  H,  cap.  19)  habla  Vives  en  término's  de  filoso- 
fía mística. 

Los  sentidos  internos  no  perciben  lo  espiritual  en 
los  ángeles  y  en  Dios. 

El  entendimiento  es  quien  los  concibe,  y  es,  como 
€llos,  un  espíritu,  y  "quien  entiende  la  inmortalidad  de 
aquéllos  tiene  también  que  ser  inmortal". 

Y  alude  al  poder  de  las  tinieblas,  al  enemigo  del 
alma,  en  esta  frase:  "Lo  que  nos  interesa  es  declarar 
como  cierto  que  existe  alguna  fuerza  enemiga  del  hom- 
bre, que  se  propone  controvertir  esa  verdad  tan  necesa- 
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ria  para  nosotros,  y  de  cuyas  perniciosísimas  tinieblas 
nos  proteja  Dios,  luz  inmemsa  y  verdadera." 

Del  amor  (L.  III,  cap.  I)  escribe:  "El  amor  más 
grande  y  ajrdiente  es  hacia  Dios,  en  aquel  que  contem- 
pla debidamente  a  ese  Ser  heneficientisimo." 

"El  amor  más  grande  y  ardiente  es  el  de  Dios  a 
nosotros;  por  eso  le  llamó  sabiamente  San  Juan,  no 
amante,  sino  el  "amor  mismo",  y  del  propio  modo,  Dio- 
nisio en  los  Nombres  Sagrados.  Podemos  afirmar  con 
fe  y ,  con  razón  verdadera  que  el  autor  de  todas  las  co- 
sas lo  ama  todo  según  la  grandeza  de  su  bondad..-,  que 
todo  lo  contiene  en  sí  y  lo  convierte  hacia  El." 

Y  más  adelante:  "El  amante  graba  y  esculpe  en  su 
alma  la  imagen  del  amado,  y  la  lleva  en  ella  como  en 
un  espejo,  en  el  cual  se  mira  y  reconoce  el  amado  mis- 
mo, viéndose  obligado  a  amar  a  aquel  dentro  del  oual 
cree  que  vive,  el  modo  como  los  niños  suelen  besar  su 
imagen  en  un,  espejo." 

¿No  nos  recuerdan  estas  frases  otras  análogas  de 
Fr.  Juan  de  los  Angeles  y  de  tantos  otros  autores  que 
tratan  del  amor  místico? 

Cita  Vives  {Ihid.,  cap.  IV)  unas  palabras  del  Após- 
tol: "Todo  lo  investiga  el  amor,  hasta  las  profundida- 
des de  Dios."  Y  más  adelante  escribe:  "Se  ha  dado  al 
hombre  este  deseo  de  unión  en  el  amor,  para  que  quiera 
juntarse  con  su  verdadero  bien,  que  es  Dios,  para  que, 
hecho  a  su  vez  un  Dios,  por  decirlo  así,  sea  copartícipe 
de  su  eterna  bienaventuranza." 
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Las  palabras  que  cita  del  Apóstol  se  hallan  (1°  Cor., 
II;  10)  en  esta  forma:  El  Espíritu  todo  lo  sondea,  aun 
las  profundidades  de  Dios.  Sabido  es  cómo  el  Espíritu 
Santo,  en  toda  la  doctrina  mística,  personifica  la  Cari- 
dad de  Dios,  el  Amor  personal. 

"El  Espíritu  Santo,  inspirado  juntamente  de  las  per- 
sonas del  Padre  y  del  Hijo,  es  el  amor" — escribe  Fray 
Luis  de  León  {Nombres  de  Cristo). 

"El  Amor  que  es  de  Dios,  y  que  es  Dios,  es  el  mis- 
mo Espíritu  Santo" — dice  San  Agustín  {De  Tri- 
nit.,  I;  15). 

"El  Espíritu  Santo,  que  es  amor,  también  se  com- 
para en  la  Divina  Escritura  al  aire,  porque  es  espira- 
do del  Padre  y  del  Hijo" — dice  San  Juan  de  la  Cruz 
{Cant.,  XIII;  11). 

Y  así,  en  infinidad  de  textos,  se  confirma  la  idea 
mística  de  Vives,  de  interpretar,  en  la  frase  de  San 
Pablo,  el  Espíritu  por  el  Amor. 

4.    León  Hebreo  (judío  español) 

Sus  Diálogos  de  amor,  "apenas  leído  hoy  de  nadie, 
pero  que  no  deja  por  eso  de  ser  el  monumento  más  no- 
table de  la  filosofía  platónica  en  el  siglo  xvi,  y  aun  lo 
más  bello  que  esa  filosofía  produjo  desde  Plotino  acá" 
{Historia  de  las  ideas  estéticas,  T.  II,  cap.  VI), 

Esta  obra,  verdadera  filosofía  del  amor,  philogra- 
phia,  como  la  llamó  su  autor,  un  saber  de  amor,  una 
doctrina  mística. 

He  aquí,  en  forma  esquemática,  lo  más  esencial  para 
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nuestro  objeto,  de  esa  obra,  prescindiendo  de  sus  lar- 
gos, dialogados  razonamientos,  y  de  su  terminología. 

''Sapiencia — dice — es  la  que  los  griegos  llaman  teo- 
logía o  ciencia  divina,  y  también  primera  filosofía." 
'■'La  virtud  es  el  camino  de  la  sabiduría."  "La  felici- 
dad consiste  en  un  solo  acto  de  entender,"  "La  bien- 
aventuranza consiste  en  el  conocimiento  del  entendi- 
miento divino,  en  la  visión  divina  (beatífica),  en  la  cual 
se  ven  todas  las  cosas." 

"El  primer  conocimiento  del  pan  hace  que  lo  ame 
quien  tiene  hambre;  y  mediante  este  amor  venimos  al 
verdadero  conocimiento  unitivo  del  pan,  que  es  cuando 
en  acto  se  come,  que  es  gustarlo." 

He  ahí,  en  forma  sintética,  la  relación  entre  cono- 
cimiento y  afecto,  y  la  idea  de  conocimiento  afectivo, 
que  analizan  todos  los  autores  místicos.  Veamos  más 
pensamientos  de  filosofía  mística : 

El  amor  es  producto  de  amante  y  amado.  El  amado 
■es  el  padre,  y  el  amante,  la  madre  del  amor.  El  amante, 
en  cuanto  tal,  es  inferior  a  su  amado.  El  amado  es  su- 
perior a  sí  mismo,  amante.  En  Dios  es  más  sublime  el 
■ser  amado  de  sí  mismo,  que  en  amarse  a  sí  mismo ; 
íiuioque  su  divina  esencia  consiste  en  unidad.  El  amado 
participa  más  de  la  divinidad  que  el  amante,  porque 
el  amado  es  hermoso  en  acto,  como  Dios,  y  el  amante 
fo  es  en  potencia. 

Para  Aristóteles  el  amor  es  querer  bien  para  algu- 
no. Para  Platón  es  querer  (o  desear)  la  hermosura.  Pero 
esto  señala  falta — observa  León  Hebreo — y  no  puede 
aplicarse  a  Dios. 
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"En  Dios  es  voluntad  de  hacer,  el  b'en  acrecentando 
la  perfección  de  las  criaturas." 

El  padre  común  de  todo  amor  es  lo  hermoso;  y  la 
fmadre  común  es  el  conocimiento  de  lo  hermoso.  El 
(amor,  hijo  de  ambos,  tiene  la  parte  material  del  cono- 
cimiento materno  y  la  formal  de  la  hermosura  pater- 
¡na.  El  amor,  segrin  Platóo,  es  también  "deseo  de  dar 
;i  luz  lo  hermoso,  semejante  al  padre". 

Además  de  esas  alegorías  trae  León  Hebreo  deduc- 
ciones' filosóí^.cas,  originales,  como  la  inmortalidad  del 
alma.  "Asi  también  al  alma  humana — dice — ,  preñada 
de  la  hermosura,  de  la  virtud  y  de  la  sabiduría,  desea 
dar  generación  de  actos  virtuosos  y  hábitos  sabios,  por- 
que con  la  generación  de  éstos  adquiere  la  inmorta- 
lidad." 

He  aquí,  asimismo,  ana  profunda  y  luminosa-  obser- 
vac'ón  ijue  hace  unificando  doctrinas  diferentes  de  Aris- 
tóteles y  Platón. 

Aristóteles  llama  potencia  a  la  preparación  del  en- 
tendimiento posible  a  recibir  las  formas,  porque,  si  no 
estuvieran  en  potencia,  no  pudiera  recibirlas  en  acto. 
Platón  llama  reminiscencia  a  ése  nuestro  entender  de 
las  cosas  que  existían  en  el  ánima  a  manera  de  olvido. 
Las  formas  y  especies-— dice  León  Hebreo — no  saltan 
del  cuerpo  a  nuestra  ánima,  sino  que,  representadas  por 
nuestros  sentidos,  hacen  reliimhrar  las  mismas  formas 
o  esencias,  que  antes  estaban,  por  modo  latente,  resplan- 
decientes en  nuestra  ánima.  Este  relumbre,  y  el  recuer- 
do de  Platón  y  la  potencia  de  Aristóteles,  es  una  misma 
cosa  en  diversas  maneras  de  decir. 

El  amor  de  las  hermosuras  inferiores,  entonces  es 
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conveniente,  y  bueno,  cuando  es  solamente  para  desti- 
lar de  ellas  las  hermosuras  espirituales.  Las  hermosu- 
ras corporales  son  sombra  de  las  espirituales. 

"Hay  muchos  hombres — observa — que  la  cara  del 
ánima  hacia  los  cuerpos  la  tienen  muy  clara,  por  estar 
sumergida  y  adherente  al  cuerpo,  y  el  cuerpo  inobedien- 
te, y  ix>co  vencido  del  ánima.  Todo  el  conocimiento  que 
tienen  de  las  hermosuras  corpóreas  es  sensible,  y  así  es 
todo  el  amor  que  tienen  a  ellas.  Y  no  conocen  ni  aman 
las  hermosuras  espirituales." 

Y  hace  una  observación  psicológica  de  la  relación 
del  alma  con  el  cuerpo. 

■"La  potencia  y  oscuridad  de  las  formas  en  el  ánima 
viene  por  parte  de  la  ligadura  que  tiene  con  el  cuerpo.  ■• 
Y  esta  potencia  es  muy  diversa  en  las  ánimas  de  los  in- 
dividuos humanos,  según  la  obediencia  de  los  cuerpos  -i 
sus  ánimas." 

También  señalaremos  esta  idea  sobre  el  lenguaje. 
"La  materialidad  de  las  palabras  impide  demostración 
de  las  cosas  espirituales." 

Y  man'fiesta  su  opinión  favorable  a  expresar  las 
verdades  intimas  o  secretas  de  la  filosofía  en  alegorías, 
en  fábulas  o  en  parábolas. 

"Los  antiguos — dice — estimaron  ser  odioso  a  la  na- 
turaleza y  a  la  divinidad  manifestar  a  todo  hombre  sus 
secretos,  porque  es  echar  la  verdad  en  los  inhábiles  de 
ella,  en  cuyas  mentes  se  corrompe  y  adultera,  y  cada 
vez  se  corrompe  más  andando  de  ingenio  inhábil  en 
ingenio  inhábil,  y  en  nuestros  tiempos,  por  el  mucho 
parlar  de  los  modernos,  apenas  se  halla  vino  intelectual 
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que  se  pueda  beber,  y  no  esté  adulterado,  en  los  ruines 
vasos  donde  anda." 

Y  refiere  que  Aristóteles,  contestando  a  Alejandro, 
que  se  sorprendía  de  que  hubiese  manifestado  los  libros 
tan  secretos  de  la  sagrada  filosofia,  le  dijo  que  sus  li- 
bros eran  "publicados,  y  no  publicados".  Quiso  decir 
que  los  había  escrito  con  artificio,  que  no  los  entende- 
rían sino  sus  oyentes  mismos,  llamando  así  a  aquellos 
cuyo  entendimiento  "entiende  al  modo  mismo  del  suyo". 

Tocante  ya  a  la  teología  mística  vemos  este  pensa- 
miento de  León  Hebreo,  acerca  del  origen  del  amor: 
"Del  amor  intrínseco  de  Dios  amado  y  amante..."  "En 
la  Divinidad,  la  mente  o  sabiduría  amante  se  deriva 
ab  aeterno  de  la  hermosura  amada,  y  el  amor  nació  ab 
aeterno  de  ambos  a  dos,  del  hermoso  amado,  como  pa- 
dre, y  del  sapiente  o  amante,  como  de  madre." 


5.    Aben,  Abad  de  Ronda  (precursor  hispano- 

MUSULMÁN  DE  SaN  JuAN  DE  LA  CrUz). 

Hemos  estudiado  con  simpatía  intelectual  las  obras 
de  Asín  Palacios  (cit.  en  la  Bibliografía),  cuyas  ideas, 
en  tesis  general,  hacemos  nuestras,  como  enseñanzas  de 
quien  es  maestro  indiscutible  en  esas  materias. 

He  aquí  lo  que  hemos  aprendido  de  ese  estudio,  en 
síntesis,  con  lo  que  hemos  estudiado  en  otros  autores 
como  Grabmann  (Ob.  cit.). 

El  Islam  es,  realmente,  una  "desviación"  del  cris- 
tianismo, que  luego  influye  en  él  como  una  verdadera 
restitución".  San  Juan  Damasceno,  que  fué  ministro 
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de  un  Califa  de  Damasco,  considera  el  islamismo  como 
una  simi)le  herejía  cristiana  que  niega  la  Trinidad  y 
la  Encarnación.  Todo  el  resto  de  su  teología,  y  la  ma- 
yor parte  de  su  culto,  es  una  copia,  más  o  menos  fiel, 
del  credo  y  de  la  liturgia  judeocristiana. 

Un  error  \'ulgar  es  lo  del  fatalismo  musulmán,  pues 
el  Islam  admite  el  concurso  de  Dios  y  el  hombre,  de 
una  manera  análoga  a  la  sustentada  por  Santo  Tomás. 

Una  prueba  del  error  de  creer  en  un  ciego  fatalis- 
mo determiinista  en  los  árabes  son  sus  frases  referen- 
tes a  la  providencia  de  Dios:  In  saa  Allah!  (Si  Dios 
quiere).  Wa  saa  Allah!  (Dios  lo  quiera).  Esta  última 
es  el  ¡ojalá!  español.  , 

Bien  antes  de  Mahonia,  los  árabes  de  Siria,  Pales- 
tina y  Mesopotamia  habian  sido  catequizados  por  mon- 
jes nestorianos  y  monophysitas,  que  practicaban  la  ora- 
ción, la  limosna  y  el  ayuno.  Y  el  Corán  autorizó  las 
creencias  y  prácticas  que  los  árabes  habían  recibido  de 
los  cenobitas  cristianos. 

La  cultura  antigua  de  Egipto,  con  el  neoplatonismo 
de  Alejandría,  y  el  misticismo  de  Persia,  con  el  ascetis- 
mo cristiano  de  los  Padres  del  Yermo,  y  los  anacoretas 
de  la  Tebaida,  había  de  ser  transmitida  por  el  sufismo 
de  los  árabes. 

El  mahometismo,  propiamente  dicho,  en  cambio,  es 
opuesto  al  misticismo ,  que  surgió  del  monacato  orien- 
tal. Negar  la  influencia  de  los  cenobios  cristianos  en 
la  Arabia  es  pensar  como  Mahoma — afirma  Asín  Pa- 
lacios— ,  que  no  adm'te  el  "monacato"-  en  el  Islam,  y  lo 
sustituye  con  "la  guerra  santa". 

Frente  al  fatalismo  que  puede  haber  en  Mahoma  y 
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en  su  espíritu  guerrero  y  de  dominación,  aparece  la  \  ida 
ascética  de  los  sitfics  islamitas,  y  su  evolución  en  la 
doctrina  del  sufismo  o  misticismo  árabe. 

Notable  es  el  contraste  que  se  ofrece  entre  el  maho- 
metismo bélico  y  el  sufismo  místico  de  los  contempla- 
tivos árabes. 

Basta  recordar  los  mártires  cristianos  que  produjo 
la  i)ersecucíón  mahometana  en  Córdoba,  bajo  el  poder 
de  Abderramán  II. 

Aben  Arabi  (i  164-1240)  es  el- continuador  de  la  es- 
cuela del  cordobés  Aben  Massarra  (883-931).  Y  éste  es 
el  iniiciador  de  la  filosofía  musulmana  en  España,  don- 
de introdujo  la  tesis  de  la  ''materia  espiritual"  del  Seu- 
do-Empédocles,  sacada  de  las  Encadas  de  Plotino.  Rai- 
mundo Lulío  utilizó  también  ideas  místicas  de  Aben 
Massarra  y  de  Aben  Arabi. 

La  renuncia  a  los  carismas  de  los  siifies  hispano- 
musulmanes  tiene  su  or'o-en  en  la  doctrina  de  San  Pa- 
blo (/.'  Cor.,  XII),  donde  expone  que  los  carismas  nada 
valen  sin  la  caridad. 

Esta  doctrina,  profesada  por  el  monacato  oriental 
y  adoptada  ix)r  Aben  Arabi,  contemplativo  de  Murcia, 
fué  tra.nsm{t{ási  a  Abul-Hasan  (murió  en  125Ó),  el  fun- 
dador de  la  escuela  Sadili,  que  produjo  dos  sutiles  pen- 
sadores: Aben  Ata  Allah,  de  Alejandría  (murió  en 
1394),  y  Aben  Abbad,  de  Ronda  (en  1394).  Este  es  el 
que  nombra  Asín  Palacios:  Un  [precursor  hispanomu- 
sulmán  de  San  Juan  de  la  Cruz. 

La  obra  át  Aben- Abbad  se  titula  Comentario  a  las 
sentencias  de  Aben  Ata  Allah  de  Alejandría. 

Era  Aben  Abbad  humilde  y  casto  em  extremo.  Mu- 
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rió  en  olor  de  santidad.  En  la  presencia  de  Dios  se  Lc- 
nía  "como  la  más  pequeña  de  las  sabandijas",  compa 
ración  análoga  a  la  de  San  Juan  de  la  Cruz,  que  se 
tenía  por  una  "bestezuela". 

Aben  Abbad  emplea  títulos:  "vacío",  "desnudez", 
"anchura"  de  espíritu,  "apretura",  "noche"  de  la  an- 
gustia, en,  que  se  revela  Dios  al  alma,  más  que  en  el 
día  luminoso,  como  los  de  nuestra  mística  castellana. 

Formula  un  cuadro  de  preferencias:  la  pobreza  a  la 
riqueza,  el  hambre  a  la  hartura,  lo  bajo  a  lo  alto,  ía 
humillación  a  la  honra. 

En  San  Juan  de  la  Cruz  vemos:  "No  a  lo  más  fá- 
cil, sinoi  a  lo  más  dificultoso;  no  a  lo  más  sabroso,  sino 
a  lo  más  desabrido...;  no  a  lo  más,  sino  a  lo  menos; 
no  a  lo  más  alto,  sino  a  lo  más  bajo  y  despreciable; 
no  a  lo  que  es  querer  algo,  sino  a  no  querer  nada"  (Su- 
bida i.\  XIII;  6). 

Aben  Abbad  expone  que  al  amor  de  las  tribulacio- 
nes corresponde  la  renuncia  de  los  carismas.  Que  a  los 
ascetas  y  principiantes  (  de  la  vía  purificativa)  Dios  les 
da  "anchura  de  espíritu". 

Pero  si  se  apega  a  la  consolación  no  es  a  Dios  <\ 
quien  ama,  sino  a  sí  mismo.  Los  contemplativos  y  per- 
fectos rehuyen  los  carismas,  pues  para  ellos  el  ver  da 
dero  carisma  es  la  perfección  mística.  Y  abandonándose 
a  la  providencia,  Dios  se  revela  al  alma  bajo  el  velo 
de  sus  atributos.  Y  entonces  recibe  los  carismas,  pero 
es  más  bien  para  el  provedho  del  prójimo.  Como  es 
doctrina  también  de  Santo  Tomás. 

"Desnudez",  "libertad",  "vacío",  "salir  de  las  co- 
sas", de  San  Juan  de  la  Cruz,  tienen  voces  árabes  en 
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ylbeii  Abbad — afirma  Asín  Palacios — que  las  traducen 
casi  a  la  letra. 

Todo  esto  no  quiere  decir  que  al  abolengo:  común  de 
doctrina — asentimos  con  Asín  Palacios — implique  idén- 
tica naturaleza  de  los  fenómenos  descritos. 

Un  ejemplo  notable  es  el  símil  de  la  "cándela".  F.l 
ctlma,  como  el  pabilo  de  la  candela  apagada.  El  humo 
sube  y,  al  acercarse  una  llama  encendida,  desciende  por 
ia  columna  de  humo  y  prende  otra  vez  en  el  pabil-j. 
Lo  utilizó  Aben  Arabi.  Raimundo  LuHo,  que  sabía  ára- 
be, lo  reproduce  un  siglo  después.  Quizá  de  él  lo  tomó 
el  holandés,  que  tanto  cita  Fr.  Juan  de  los  Angeles, 
castellanizando  el  apellido  Harpio.  Después  lo  utilizó 
Francisco  de  Osuna  en  su  Abecedario  espiritual. 

Por  otra  parte,  también,  los  errores  de  los  alumbra- 
dos del  siglo  XVI  tienen  su  precedente  en  algunos  ''san- 
tones" africanos,  y  sus  adeptos  en  los  moros  conversos. 
*'Sin  necesidad — ^dice  certeramente  Asín  Palacios — de 
buscar  su  explicación  en  el  misticismo  'norteño  de  fla- 
mencos y  alemanes." 


Como  ejemplos  interesantes  de  las  Sentencias,  del 
Comentario  de  Aben  Abbad,  extractamos  las  siguien- 
tes: Amor  a  la  oscuridad:  "Sepulta  tu  existencia  en 
la  tierra  de  la  oscuridad,  pues  la  planta  que  nace  sin 
■que  la  semilla  haya  sido  enterrada  jamás  fructifica  per- 
fectamente." 

"Uno  de  los  primeros  ascetas  árabes — refiere  Aben 
Abbad — ,  cuando  le  replicaban  de  poder  incurrir  en 
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vanidad  espiritual,  respondia:  ¿Por  ventura  visteis  al- 
guno que  se  envanezca  de  los  actos  que  él  no  hace?" 
Esto  nos  recuerda  el  notable  pensamiento  de  San  Agus- 
tín (Conf.,  X;  37):  "Me  parece  que  muchas  veces  que 
me  deleito  oyendo  que  me  alaban,  no  nace  mi  alegría 
y  deleite  de  aquella  alabanza,  sino  del  aprovechamiento 
que  muestra  el  prójimo...,  pues  alaba  lo  que  merece  ser 
alabado."  Y  aquello  de  Santa  Teresa  (carta  del  P.  Ye- 
pes  a  Fr.  Luis  de  León  acerca  del  Camino  de  perfec- 
ción): "Holgóse  mucho  que  se  le  alabase,  que  parecía 
Sagrada  Escritura,  "que,  como  era  doctrina  revelada, 
parecíale  que  alabar  su  libro  era  alabar  a  Dios." 

Sólo  Dios  debe  ser  amado:  "No  amas  una  cosa  sin 
que  de  ella  te  hagas  esclavo,  y  El  no  quiere  que  sea^- 
esclavo  de  nadie,  sino  de  El."  Sólo  Dios  basta:  "...te- 
niendo a  Dios  ya  no  'necesitas  de  ninguna  cosa,  y,  en 
cambio,  ninguna  cosa  te  sirve  de  nada  sin  El".  La 
adversidad  nos  lleva  a  Dios:  "Dios  permite  que  los 
hombres  te  dañen  para  que  en  ellos  no  te  apoyes,  pues 
El  quiere  desprenderte  de  toda  cosa,  para  que  nin- 
guna te  impida  apoyarte  tan  sólo  en  El."  Utilidad  de 
la  noche  del  alma:  "A  menudo  caen  sobre  ti  las  tinie- 
blas para  hacerte  conocer  el  valor  de  las  gracias  con 
que  Dios  te  favorece." 

Por  sus  contrarios  se  conocen  las  cosas. 

Y  San>  Juan  de  la  Cruz  (Noche:  i.°,  XII;  5):  "Que 
por  eso  decía  San  Agustín  a  Dios :  Conózcame  yo,  Se- 
ñor, a  mí  y  conocerte  he  a  Ti.  Porque,  como  dicen  los 
filósofos,  un  extremo  se  conoce  bien  por  el  otro." 

Digno  de  mención  es  también  el  pensamiento  de- 
Aben  Arabi:  "Adquiere  la  convicción  de  que  en  el  mun- 
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do  no  existe  más  que  Dios  y  tú."  x\nálogo  al  pensa- 
miento de  Santa  Teresa  (Vida.,  XIII;  9),  que  utilizó 
Leibniz,  según  confesión  propia,  y  al  de  San  Juan  de 
la  Cruz  {Canción,  XXXV ;  5),  de  quien  lo  aprendería 
Santa  Teresa. 


Estas  coincidencias  en  el  pensamiento  y  en  el  lé- 
xico entre  Aben  Abbad^  de  Ronda,  y  San  Juan  de  la 
Cruz — dice  Asín  Palacios — obligan  a  desechar  la  hi- 
pótesis de  mera  coincidencia  casual  o  simple  paralelis- 
mo de  la  común  psicología  humana. 

En  Arévalo — añade — ,  Medina,  Pastrana,  Sala- 
manca, Granada,  Segovia,  Avila,  Toledo,  escenarios  de 
la  vida  de  San  Juan  de  la  Cruz,  vivían  en  su  época 
copioso  número  de  moros  conversos.  No  es  inverosí- 
mil tuviera  noticia  de  las  doctrinas  de  los  siifics  mu- 
sulmanes, divulgadas  por  los  moriscos  de  hora  en  hora. 

Y  aunque  los  grandes  místicos  cristianos  hayan  es- 
crito por  inspiración  divina,  no  impide  que  hayan  te- 
nido a  la  vez  modelos  literarios. 

El  competente  autor  carmelita  P.  Crisógono  {Obra 
citada.  T.  I,  pág.  86),  no  duda  en  hacer  notar,  acer- 
tada e  imparcialmente,  que  la  Teología  del  Convento 
de  San  Andrés,  de  Salamanca,  donde  estudiaba  Juan 
de  Santo  Matía,  a  la  par  que  en  la  Universidad,  se 
leía  el  texto  del  carmelita  inglés  Juan  Bacon,  cuya 
doctrina  de  la  imaginación  y  fantasía,  las  exponía  Ba- 
con aceptando  las  del  teólogo  persa  Algacel,  patriarca 
del  sufismo  cristianizado. 
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La  semejanza  del  corazón  humano,  purificado  por 
las  virtudes,  como  un  terso  espejo,  que  pueda  reflejar 
las  ideas  divinas ;  así  como  que  las  pasiones,  como  humo 
tenebroso,  oscurecen  el  corazón,  doctrina  de  Algacel,  la 
vemos  también  reproducida  por  San  Juan  de  la  Cruz 
en  la  imagen  del  "espejo  tomado  del  paño"  y  "el  alma 
que  de  los  apetitos  está  tomada"  {Subida,  I;  8). 

El  que  a  Dios  tiene,  nada  le  falta,  pensamiento 
también  de  Aben  Abbad  expresado  en  esta  forma:  "Si 
pones  empeño  en  conservar  algo  que,  no  es  Dios,  se- 
ñal es  de  que  no  le  encontraste  aún.  Y  si  te  entristece 
-de  perder  algo  que  no'  es  Dios,  señal  de  que  todavía 
no  llegaste  a  unirte  con  El."  Como  Santa  Teresa,  que 
tampoco  leyó  sus  obras,  y  como  San  Juan  de  la  Cruz, 
en  su  doctrina  básica  de  toda  la  mística  del  Todo  y 
nada.  "Porque,  para  venir  del  todo  al  todo,  has  de 
negarte  del  todo  en  todo."  Que  es  la  máxima  del  Kcm- 
pis:  "Dalo  todo  por  el  todo." 

Y  en  los  Avisos  y  sentencias  (núm.  15),  confirma 
San -Juan  de  la  Cruz  esta  filosofía  mística:  "Niega  tus 
deseos  y  hallarás  lo  que  desea  tu  corazón."  Quien  a 
Dios  tiene,  nada  le  falta. 


Señalemos  a  Avempace  (1085-1138),  de  Zaragoza, 
autor  de  la  Unión  del  intelecto  con  el  hombre,  análoga 
a  la  unión  mística  del  alma  con  Dios.  Y  a  Aben  Tof ai! 
(1110-1185),  en  su  Filósofo  autodidacto  o  "Secretos 
de  la  filosofía  iluminativa",  cuyo  símbolo  es  Huy  (el 
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Viviente),  hijo  de  Yagdan  (el  Vigilante,  o  sea  Dios). 

Y  a  Aben-Hazan,  de  Córdoba  (994-1064),  en  su 
Tratado  del  amor,  estudio  psicológico. 


Algacel  (muerto  en  mi)  fué  el  místico  persa,  pre- 
cursor de  Averroes  y  de  Aben  Arabi.  En  su  obra  Ihya 
hace  Algacel  una  exposición  sobre  la  unión  del  alma 
con  Dios  por  la  visión  y  el  amor,  de  acuerdo  con  la 
mística  cristiana. 

No  cabe  duda  que  pudo  "Juan  de  Santo  Mathía" 
tomar  en  aquellas  enseñainzas  del  carmelita  inglés  Juan 
Bacon,  adoptadas  de  Algacel,  parte  de  sus  pensa- 
mientos. 

O  acaso  pudo  tener  noticia  de  las  versiones,  en  la- 
tín vulgar  o  en  castellano,  que  hicieron  los  mozárabes, 
y  de  las  versiones  en  latín  escolástico,  que  se  hicie- 
ron de  los  libros  árabes  en  el  siglo  xii,  cuando  los 
famosos  traductores  de  Toledo,  Miguel  Escoto  y  Her- 
mann  el  alemán,  vinieron  a  Toledo  a  procurarse  ver- 
siones de  los  árabes. 

Desde  1217  corrían  por  las  escuelas  de  Europa  los 
Comentarios,  de  Averroes,  traducidos  en  Toledo  por 
Miguel  Escoto. 

Veamos  otras  coincidencias  y  analogías  entre  el 
sufismo  árabe  y  el  misticismo  cristiano  español. 

Averroes,  nacido  en  Córdoba  (1126-1198),  tiene  su 
contenido  ideológico  en  su  precursor  Algacel.  Sostie- 
nen la  tesis  de  la  necesidad  de  la  revelación  hasta  de 
las  verdades  naturales,  para  la  salvación  de  los  hom- 
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bres.  Y  que  Dios  ha  comunicado  su  revelación  bajo 
forma  de  metáforas  y  simbolos,  asequibles  para  el  vul- 
go de  los  mortales  y  sugestivos  para  los  doctos. 

"Averroes — afirma  Asin  Palacios — es  el  mayor  ad- 
versario del  "racionalismo  averroista",  que  se  le  atri- 
buye." Ya  Menéndez  Pelayo  se  refirió  al  pensamiento 
de  Averroes,  "oscurecido  todavía  más  por  el  salvaje 
y  desconcertante  latin  de  sus  intérpretes  escolásticos*' 
{Ideas  estéticas,  I;  365). 

La  cultura  antigua :  Persia,  Egipto,  Siria,  Arabia, 
<:on  neoplatonismo  alejandrino  y  agustiniano  cristiano, 
lia  llegado  a  nosotros  a  través  del  sufismo  de  los  árabes. 

Aben  Arabi  habla  del  íntimo,  como  nuestros  mís- 
ticos. 

"El  que  no  tiene  maestro  de  espíritu,  es  Satanás  su 
maestro",  dice  el  místico  árabe.  San  Juan  de  la  Cruz 
{Subida,  2.\  XXII;  12):  "El  demonio,  que  puede  y 
prevalece  contra  todos  los  que  a  solas  se  quieren  haber 
-en  las  cosas  de  Dios." 

"El  alma  que  pretende  en  su  razón  discursiva  bus- 
car a  Dios  eni  Dios,  parte  del  supuesto  de  que  le  co- 
noce" (Aben  Arabi).  San  Juan  de  la  Cruz  {Noche,  1.", 
I;  i)  habla  de  los  principiantes,  "que  es  de  los  que 
meditan  en  el  camino  espiritual",  y  de  los  aprovechan- 
tes, "que  es  ya  el  de  los  contemplativos".  Y  añade 
que  los  principiantes,  "entendiendo  la  flaqueza  del  c.--- 
tado  que  llevan",  se  animen  y  deseen  que  les  ponga 
Dios  en  esta  noche  oscura. 

Y  en  otros  lugares:  "Más  se  conoce  a  Dios  por  lo 
que  no  es  que  por  lo  que  es"  (Subida,  3.°,  II;  3).  "El 
■conocimiento  de  sí,  que  es  lo  primero  que  tiene  que 
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hacer  el  alma  para  ir  al  conocimiento  de  Dios" 
(Oant.,  IV;  i). 

Carisma,  grecolatín  en  San  Pablo  (z."  Cor.,  XII), 
carama  en  árabe.  Aben  Arabi  habla  de  carismas  de  au- 
dición (palabras  interiores). 

El  neoplatonismo  plotiniano  de  Aben  Arabi  se  ade- 
lanta dos  sig-los  al  Renacimiento  clásico  de  la  Europa 
cristiana — concluye  Asín  Palacios — .  Y  así  lo  entende- 
mos también.  , 

6.    Fray  Luis  de  León  (filósofo  del  lenguaje) 

El  profesor  francés  de  Filosofía  del  Liceo  de  Li- 
mones, Alain  Guy,  ha  publicado  (en  1943)  una  obra 
considerable  y  magnífica  (788  págs.),  tesis  de  su  doc- 
torado y  contribución  ¡notable  y  original  al  estudio  de 
la  filosofía  española  del  siglo  xvi. 

Es  un  trabajo  de  la  más  sana  crítica,  de  profunda 
penetración  de  espíritu,  de  concienzudo  estudio,  y  todo 
ello  avalorado  de  un  fino  afecto  de  hispanidad,  de  la 
mejor  ley. 

Teoría  del  nombre. 

Fray  Luis  de  León,  en  su  especulación  filológica  acer- 
ca de  la  Sagrada  Escritura,  ha  expuesto,  como  lo  de- 
muestra el  docto  profesor  Alain  Guy,  una  admirable 
"teoría  del  nombre",  que  es  una  verdadera  "filosofía 
del  lenguaje",  en  su  obra  Los  nombres  de  Cristo. 


82 


JUAN  DOMÍNGUEZ  BERRUETA 


"Convendrá  que  tratemos— dice — qué  cosa  es  ésta 
que  llamamos  n.  ¡nibre  y  qué  oficio  tiene,  y  por  qué  fin  se 
mtrodujo,  y  en  qué  manera  se  suele  poner." 

Conocida  es  la  famosa  querella  de  los  universales 
en  la  Edad  Media.  La  interpretación  "realista",  pla- 
tónica, de  San  Anselmo,  y  la  "nominalista". 

Fray  Luis  no  trata  expresamente  de  esa  cuestión.  Su 
tema  favorito  es  el  "ser  virtual",  como  opuesto  al  "ser 
real",  de  tradición  platondca,  característica  de  los  agiis 
tinos  y  franciscanos,  según  la  cual  el  mundo  de  acá 
abajo  no  es  sino  un  reflejo  virtual  del  mundo  del 
más  allá. 

Alain  Guy  señala  profundamente  como  intuición 
esencial  y  sumaria  de  la  especulación  de  Fr.  Luis  este 
pensamiento:  "Consiste,  pues,  la  perfección  de  las  co- 
sas en  que  cada  uno  de  nosotros  sea  un  mundo  perfec- 
to, para  que  por  esta  manera,  estando  todos  en  mí,  y 
yo  en  todos  los  otros- •-.  venza,  y  reine,  y  ponga  su 
silla  la  unidad  sobre  todo." 

¿Cómo  realizar  esta  "interpretación"  de  las  cosas? 
A  esto  responde  la  instauración  de  los  nombres. 

"Nombre  es  aquello  mismo  que  se  nombra,  no  en  el 
ser  real  y  verdadero  que  ello'  tiene,  sino  en  el  ser  que  le 
da  nuestra  boca  y  entendimiento."  Se  lee  en  los  Nom- 
bres de  Cristo. 

"Y  fué  que  porque  no  era  posible  que  las  cosas,  así 
como  son  materiales  y  toscas,  estuviesen  todas  unas 
en  otras,  les  dió  (la  naturaleza)  a  cada  una  de  ellas.,  de 
más  del  ser  real  que  t''enen  en  sí,  otro  ser  del  todo  se- 
mejante a  este  mismo,  pero  más  delicado  que  él.  y  que 
nace  en  cierta  manera  de  él-  -" 
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Y  pone  la  comparación  de  los  espejos,  "que  si  jun- 
tamos muchos  espejos  y  los  ponemos  delante  de  los  ojos, 
la  imagen  del  rostro,  que  es  una,  reluce  una  misma  y  ei:¡ 
un  mismo  tiempo  en  cada  uno  de  ellos". 

"Por  manera  que  todas  las  cosas  viven  y  tienen'  ser 
en  nuestro  entendimiento,  cuando  las  entendemos  y  nom- 
bramos... Y  lo  que  ellas  son  en  sí  mismas,  esa  misma 
razciri  de  ser  tienen  en  nosotros,  si  nuestras  bocas  y 
nuestro  entendimiento  son  verdaderos." 

Pero  el  subjetivismo  es  lejos  del  pensamiento  de 
Fr.  Luis  de  León. 

"Para  decirlo  en  una  palabra,  en  si  (las  cosas)  son 
la  verdad,  mas  en  el  entendimiento  y  en  la  boca  son 
imágenes  de  la  verdad ;  esto  es,  de  sí  mismas ;  e  imá- 
genes que  se  sustituyen  y  tienen  la  voz  de  sus  mismas 
cosas,  para  el  efecto  y  el  fin  que  está  dicho." 

Y  distingue  dos  maneras  de  nombres :  los  unos  son 
imágenes  por  "naturaleza",  los  que  están  en  el  alma,  y 
los  otros,  por  "arte",  los  que  fabricamos  nosotros  con 
las  voces  que  señalamos  a  cada  cosa  la  suya. 

Adán,  inspirado  por  Dios,  puso  a  cada  cosa  su  nom- 
bre. "Ya  cada  una  les  venía  como  nacido  aquel  nom- 
bre", dice  el  maestro  León  en  su  lenguaje  castizo. 

"Esto  es,  que  el  nombre  contenga  en  su  significa- 
ción algo  de  lo  mismo  que  la  cosa  nombrada  contiene 
en  su  esencia." 

Habla  después  del  nombre  propio  de  Dios,  Yahweh, 
que  los  hebreos  llaman  inefable  y  los  griegos  "tetra- 
grama",  "nombre  de  cuatro  letras".  "Si  miramos  al 
sonido  con  que  se  pronuintia,  todo  él  es  vocal,  así  como 
lo  es  Aquel  a  quien  significa,  que  todo  es  ser,  y  vida  y 
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espíritu,  sin  ninguna  mezcla  de  comix)sición  o  materia; 
y  si  atendemos  a  la  condición  de  las  letras  hebreas  con 
que  se  escribe,  tienen  esta  condición,  que  cada  una  de 
ellas  se  puede  poner  en  lugar  de  las  otras...,  y  así, 
en  virtud,  cada  una  de  ellas  es  todas,  y  todas  son 
cada  una..." 

La  traducción  correcta  del  nombre  Yahweh  es  El  es 
el  que  es. 

"Fué  necesario — expone  Fr.  Luis  de  León — que,  en- 
tretanto que  andamos  i>eregrinos  de  El  en  estas  tierras 
de  lágrimas,  ya  (pie  no  se  nos  manifiesta,  ni  se  junta 
con  nuestra  alma  su  cara,  tuviésemos  em'  lugar  de  ella 
en  la  boca  algún  nombre  y  palabra,  y  en  el  entendi- 
miento alguna  figura  suya;  como  quiera  que  ella  sea 
imi>erfecta  y  oscura,  y  como  San  Pablo  llama  enigmá- 
tica" (/.'  Car.). 

Y  cita  el  Apocalipsis  (VII,  17),  cuando  dice  que 
Dios,  en  aquella  felicidad  etenna,  "dará  a  cada  uno  de 
los  suyos  una  piedrecilla  menuda,  y  en  ella  un  nombre 
escrito- •■  Que  no  es  otra  cosa  sino  el  tanto  de  si  y  de 
su  esencia,  que  comunicará  Dios  con  la  vista  y  el  en- 
tendimiento de  cada  uno  de  los  bienaventurados...;  y 
el  nombre  con  que  entonces  nombramos  a  Dios  será 
todo  aquello  que  entonces  en  nuestra  alma  será  Dios, 
el  cual,  como  dice  San  Pablo  (/."  Cor.),  será  en  todos 
todas  las  cosas." 

Hace  el  maestro  León  una  profudda  observación. 
Qiue  tratando  Moisés  de  la  creación  de  todas  las  co- 
sas, y  habiendo  nombrado  en  ellas  muchas  veces  a  Dios, 
hasta  que  fué  creado  el  hombre,  nunca  le  nombró  con 
su  nombré,  que  lo  puso  el  mismo  Dios.  "Y  como  Dios 
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tenía  ordenado  de  hacerse  hombre  después,  hxtgo  que 
saHó  a  hiz  el  hombre,  quiso  humanarse  nombrándose." 
¡Qué  admirable  afirmación! 

Y  trata  después  de  los  nombres  de  Cristo,  y  por 
qué  son  muchos  los  que  se  le  atribuyen,  "conviene,  a 
saber,  su  nombre,  grandeza  y  los  tesoros  de  sus  per- 
íecciones  riquísimas,  y  juntamente  la  muchedumbre  de 
sus  oficios,  y  de  los  demás  bienes  que  nacen  de  El  y  se 
derraman  sobre  nosotros." 

Y  asf  vienen  a  ser  casi  innumerables  los  nombres 
que  la  Escritura  divina  da  a  Cristo. 

Nombres  que  sólo  convienem  a  Cristo  en  cuanto 
hombre.  En  una  época  en  que  los  "alumbrados",  como 
observa  certeramente  Alain  Guy,  pretendían  hacer  abs- 
tracción de  la  humanidad  de  Cristo,  y  hasta  el  ortodoxo 
Francisco  de  Osuna  aconsejaba  en  la  oración  de  "re- 
cogimiento" despojarse  de  todo  lo  creado  en  la  medi- 
tación para  sólo  considerar  la  trascendencia  de  Dios,  el 
maestro  León,  siguiendo  a  Santa  Teresa,  considera  la 
humanidad  de  Cristo  "como  puerta  segura  y  camino 
único  por  donde  las  almas  llegan  a  Dios". 

El  Dios  abstracto  del  deísmo  y  de  la  filosofía  está 
bien  lejos  del  pensamiento  de  Fr.  de  León. 


Penetramos,  con  Alain  Guy,  en  el  fondo  filosófico 
del  pensamiento  del  maestro  de  la  Universidad  de  Sa- 
iamanlca,  en  el  siglo  xvi,  condensando  sus  ideas,  expues- 
tas anteriormente. 
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He  aquí,  en  breve  síntesis,  con  las  palabras  autén- 
ticas castellanas. 

El  fin  último  de  todo  ser  es  "avecinarse  la  criatu- 
ra a  Dios".  Acercarse  a  Dios,  hacerse  semejante  a 
Dios. 

Las  cosas  materiales,  segTÍn  Platón,  son  ideas  divi- 
nas realizadas,  y  existen  en  la  medida  de  su  participa- 
ción a  las  ideas  eternas. 

Coeli  enarrant  gloriam  Dei.  Todos  los  grandes  mís- 
ticos han  glosado  esta  idea. 

Pero  la  filosofía  griega  ignoraba  la  doctrina  de  la 
Creación,  ni  penetró  en  la  esencia  del  Amor  divino,  del 
Agape  místico,  ét  que  habla  San  Pablo  {i."  Cor.,  XIII). 

Para  Fr.  Luis  de  León  el  alma  contiene  las  cosas 
al  pensar  en  ellas.  Esto  recuerda  la  filosofía  neoplató- 
nica  de  Plotino:  "La  iin'teligencia  posee  todas  las  co- 
sas, es  todas  las  cosas,  pero  quedando  en  sí  misma- •• 
El  alma  es,  de  algún  modo,  todas  las  cosas  que  son...; 
no  es  la  piedra  la  que  es  en  el  alma,  sino  solamente  su 
forma..."  "La  inteligencia  en  acto  es  las  cosas  cuando 
ella  las  piensa. " 

Es  acaso,  por  intermedio  de  la  Guía  de  extraviados, 
de  Maimónides,  y  de  la  Fons  vitae,  de  Avicebrón,  por 
donde  pudieron  haber  llegado  a  Fr.  Luis  de  León  las 
doctrinas  platónicas  y  plotinianas. 

Plotino  definía  precisamente  a  Dios  como  la  Unidad 
suprema.  Y  cada  ser  debe  realizar  en  sí  su  unidad  pro- 
pia, que  le  permitirá  acercarse  lo  más  posible  a  la  Di- 
vinidad. 

•  Fray  Luis  de  León  tiene  entre  sus  temas  constantes 
el  de  la  investigación  de  la  "unidad"  por  las  criaturas. 
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Usa  de  la  palabra  ''concierto",  asociándose  todos  los 
seres  en  un  acorde  unificado  y  armonioso.  Se  puede  re- 
cordar la  palabra  evangélica  Uf  omnes  iinimi,  sint,  sicut, 
Tu,  Pater,  in  me,  et  ego  in  te. 

Y  la  bella  fórmula  de  San  Agustín:  "La  unidad  es 
la  forma  de  toda  belleza." 

Como  conclusión  de  la  teoría  del  nombre  en  la  es- 
peculación luisíana,  afirma  Alain  Guy  que,  "gracias  a 
Fr.  Luis  de  León,  los  nombres  tienen  ya  adquirido  de- 
recho de  ciudadanía  en  el  campo  de  la  filosofía". 

Porque  con  Dionisio  Areopagita,  en  sus  Nombre.^ 
divinos,  la  filología  era  sierva  de  la  teología,  sin  haber 
alcanzado  su  ^^erdadera  autonomía. 


El  autor  de  los  Nombres  de  Cristo — afirma  Alain 
Guy — aparece  ante  la  Historia  como  el  verdadero  ini- 
ciador y  creador  de  la  lengua  española." 

En  toda  Europa,  desde  el  siglo  xv,  se  luchaba  entre 
las  lenguas  sabias  y  muertas  (el  latín,  sobre  todo),  re- 
servadas a  la  teología  y  ontología,  y  las  lenguas  popu- 
lares y  vivas,  en  el  lenguaje  hablado  y  en  las  obras  de 
recreación. 

Cierto  que  Fr.  Luis  de  Granada  escribía  en  caste- 
llano sus  obras,  conocidas  y  divulgadas,  pero  su  estilo 
oratorio  no  crea  el  lenguaje  propio  de  las  obras  clási- 
cas, para  la  lectura  y  los  tratados  doctrinales  y  cientí- 
ficos. 

Fray  Luis  de  León  hizo  del  castellano  una  lengua  clá- 
sica. Santa  Teresa,  en  su  manera  maravillosa  de  escri- 
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bir,  elevó  también  el  habla  de  Castilla  a  las  alturas  de 
la  perfección. 

Lope  de  Vega,  en  m  Laurel  de  A  polo,  dice  de  Fray 
Luis  de  León:  "Tú,  el  honor  de  la  lengua  castella- 
na, —  Que  deseaste  introducir  escrita.  —  Viendo  que 
a  la  romana  tanto  imita  —  Que  puede  competir  con  la 
romana." 

En  la  introducción  al  libro  III  de  los  Nombres  de 
Cristo  tiene  que  defenderse  de  los  que  se  extrañan  que 
un  "teólogo"  se  contenta  con  hacer  un  libro  en  "ro- 
mance", y  de  los  que  no  han  querido  leerlo,  porque  no 
estaba  "en  su  lengua",  que  es  el  latin. 

"Es  un  error — dice  el  maestro — muy  corriente  creer 
el  tener  por  fácil  y  de  poco  valor  todo  lo  que  es  es- 
crito en  romance."  "Error  que  naice — añade — ,  o  del 
mal  uso  que  suele  hacerse  de  nuestra  lengua  en  cosas 
fútiles,  o  de  la  ignorancia  de  creer  que  no  es  capaz  de 
expresar  materias  de  importancia." 

"Las  palabras — dice  con  gracia — <m  son  serias  por- 
que estén  en  latín."  Y  creer  que  porque  se  llame  "len- 
gua vulgar"  no  podemos  con  ella  escribir  sino  cosas 
vulgares;  Platón  no  escribía  cosas  vulgares,  y  usaba 
su  "lengua  vulgar".  Y  Cicerón,  lo  mismo.  Y  todos  los 
Padres  antiguos  griegos  se  sirvieron  de  su  lengua  ma- 
terna para  escribir  los  misterios  divinos  de  nuestra  fe. 
Es  más:  no  hay  "lengua  sabia"  en  sí.  El  griego  y  el 
latín  no  son  sino  antiguas  "lenguas  vulgares",  inusita- 
das después,  al  venir  a  ser  consideradas  como  lenguas 
muertas. 

Fray  Luis  de  León,  además,  tenía  el  noble  afán  de 
no  limitar  sólo  a  los  "letrados"  el  acceso  a  los  dominios 


FILOSOFÍA  MÍSTICA  ESPAÑOLA 


89 


del  pensamiento  y  de  la  verdad,  privando  a  los  no  es- 
pecializados de  los  beneficios  de  la  cultura  y  de  la  re- 
flexión. 

Menos  de  medio  siglo  más  tarde,  Cervantes,  en  sus 
obras  inmortales,  elevó  el  humilde  romance  vulgar  cas- 
tellano a  lai  altura  de  los  más  nobles  idiomas  de  la  li- 
teratura universal. 

El  problema  del  mal. 

Veamos  la  "dialéctica  espiritual",  como  la  define 
Alain  Guy,  de  Fr.  Luis  de  León,  en  el  concepto  del  pro- 
blema del  mal  universal  y  de  la  miseria  humana. 

La  visión  del  mundo,  para  Fr.  Luis,  es  un  eco  del 
lacrímac  rcrum,  de  Virgilio,  y  de  torra  dificultatis  et 
sudoris  nimii,  de  San  Agustín. 

El  hombre,  para  Fr.  Luis,  en  apariencia  parece  un 
''Dios  inmortal".  "Y  en  el  hecho  de  la  verdad,  una 
araña,  y  un  soplo  de  aire  le  acaba."  Las  apariencias 
son  excelentes,  "mas  venidos  al  hecho,  es  flor  cortada 
y  marchita,  ni  fruto  ni  esperanza  de  fruto".  El  con- 
cepto de  la  vida  humana  no  puede  ser  más  amargo  en 
Fr.  Luis  de  León:  "Primero  que  venga  la  muerte,  mo- 
rimos, y  primero  que  los  gusanos  nos  coman,  los  cui- 
dados y  dolores  de  la  vida  amargos  nos  consumen  y 
gastan;  y  el  vivir  nuestro,  triste  y  miserable,  para  des- 
hacernos, gana  por  la  mano  a  la  muerte." 

"¿Por  ventura — exclamaba  Job — la  vida  del  hombre 
sobre  la  tierra  no  es  una  milicia  y  sus  días  no  son  como 
los  de  un  mercenario?" 
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"Así  ha  de  entender  el  que  nace — comenta  Fr.  Luis 
de  León — ,  que  nace  alquilado  para  trabajo  y  pelig-ro,  y 
que  por  el  uso  y  ]X)r  el  jornal  de  esta  luz  se  le  manda 
que  afane  en  este  valle  miserable..." 

"Así  que  es  nuestra  vida  ^errp,  porque  es  traba- 
josa y  sujeta  de  continuo  al  peligro." 

Y  aquí  expone  el  maestro  quiénes  son  nuestros  ene- 
mig-os,  a  diferencia  de  los  que  vulgarmente  entienden 
"nuestra  vida  es  milicia"  como  una  lucbn  bélica  de  los 
hombres  entre  sí. 

"...que  nuestro  calor  mismo  que  nos  la  da  (la  vida) 
nos  la  gasta;  y  nuestros  deseos  nos  meten  en  diversos 
peligros;  y  los  sentidos  nuestros  que  tienen  la  puerta, 
la  abren  a  lo  que  lanzado  en  el  alma  la  daña...  Pues  de 
lo  invisible  que  nos  hace  la  guerra  en  secreto,  ¿quién 
dirá  su  muchedumbre,  su  industria,  su  maña,  su 
fuerza?" 

De  aquí  deduce  Fr.  Luis  de  León  una  prueba  de  la 
divina  Providencia:  ' 

"Que  es,  sin  duda,  argumento  de  providencia  gran- 
dísima :  una  vida  tan  flaca  como  la  humana  es,  en  cuer- 
po quebradizo  y  tan  débil...  perseverar  por  tantos  años 
entera." 

¿Fué  un  pesimista  Fr.  Luis  de  León?  ¿Fué  opti- 
mista ? 

Sintetizamos  nuestr.  pensamiento  como  Alain  Guy. 
Su  pesimismo  se  relaciona  sobre  la  tierra  y  la  natu- 
raleza del  hombre,  abandonado  a  sus  propias  fuerzas? 
su  optimismo,  sobre  los  auxilios  de  la  gracia  y  la  feli- 
cidad del  más  allá. 
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Es  io  de  Pascal:  "La  grandeza  del  hombre,  es  gran- 
de en  que  se  conoce  miserable." 

Fray  Luis  de  León,  afirma  certeramente  Alain  Guy, 
no  se  abandonó  a  lo  que  se  llama  en  Francia  "mal  del 
siglo";  en  Alemania,  "dolor  del  mundo";  en  Inglate- 
rra, "nostalgia  de  tedio".  La  obra  de  Fr.  Luis  es  ba- 
ñada toda  ella  de  luz  y  de  esperanza  s  ^brenaturales. 

L.a  paz. 

"Todo  lo  que  se  hace  aquí  abajio  consiste  en  huir  de 
la.  guerra  y  buscar  la  paz" — dice  el  maestro  en  los 
Nombres  de  Cristo — ,  "La  paz — afirma — ,  en  la  len- 
gua oriíg'inal  hebrea,  significa  el  conjunto  de  todos  los 
tienes. " 

"Yo  estaba  en  paz — dijo  Job — y  Dios  me  desme- 
nuzó" (XVI,  13).  ¿Qué  cosa  es  la  paz?  "Es  el  orden 
en  la  calma",  según  doctrina  de  San  Agustín.  Y  Fray 
Luis  de  León,  aceptando  esta  idea,  emplea  su  término 
favorito;  "concierto",  y  expone  tres  especies  de  paz. 
■*'La  una  si  el  hombre  está  bien  en  concierto  con  Dios; 
la  otra,  en  concierto  al  interior  de  sí  mismo;  la  tercera, 
si  n.-^  se  pone  en  contra  de  los  demás",  si  está  en  con- 
cierto con  ellos. 

Y  añade:  "Porque  del  estar  uno  concertado  y  bien 
compuesto  dentro  de  sí,  y  del  tener  paz  consigo  mismo, 
no  habiendo  en  él  cosa  rebelde  que  a  la  razón  contra- 
diga nace  como  de  fuente,  1^  primero,  el  estar  en  con- 
cordia con  Dios,  y  lo  segundo,  el  conservarse  en  amis- 
tad con  los  hombres." 
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Y  comentando  la  palaibra  de  la  Escritura:  "Volveos 
a  mí,  y  yo  me  volveré  a  vosotros"  {Zach.,  I;  3),  ex- 
pone Fr.  Luis  admirablemente  en  su  clásico  lenguaje 
castellano  estas  ideas:  "Ya  muchos  justos,  para  de- 
cirles Dios  que  sean  justos-..,  les  dice  así,  y  les  pide 
que  no  se  escondan  de  El,  sino  que  anden  en  su  pre- 
sencia...; y  estándose  Dios  firme  e  inmutable  en  sí 
mismo...  nuestra  mudanza  miserable,  y  las  voces  de 
nuestro  albedrío,  que,  como  vientos  diversos,  juegan 
con  nosotros,  y  nos  vuelven  al  mal  por  momentos,  nos 
llevan  a  la  gracia  de  Dios  ayudados  de  ella,  y  nos  sa- 
can de  ella  con  su  propia  fuerza  mil  veces..." 

"Y  de  la  paz  de  ella  (del  alma)  consigo  misma, 
criada  en  ella  por  Dios,  nace  la  paz  segunda,  que,  comO' 
dijimos,  consiste  en  que  Dios  y  ella,  puestos  aparte 
los  enojos,  se  amen  y  quieran  bien."  Se  refiere  a  cómo 
Dios  "se  desenoja"  con  el  alma,  cuando  lo  torcido  de 
mi  alma  se  destuerce,  y  lo  alborotado  de  ella  se  pone 
en  paz".  , 

Y  concluye  con  su  imagen  favorita  del  concierto  y 
su  simpatía  por  la  idea  musical :  "Así  que,  como  la 
piedra  que  en  el  edificio  está  asentada  en  su  debido  lu- 
gar, o,  por  decir  cosa  más  propia,  como  la  cuerda  en 
la  música  templada  en  sí  misma,  hace  música  dulce 
con  todas  las  demá^  cuerdas  sin  disonar  con  ninguna, 
así  el  ánimo  bien  concertado  dentro  de  sí...  consuena 
con  Dios  y  dice  bieo  con  los  hombres,  y  teniendo  paz 
consigo  mismo,  la  tiene  con  los  demás." 

Pero  el  mal  no  es  constitutivo  de  la  naturaleza  hu- 
mana; es  el  peso  que  arrastramos  con  nosotros  por 
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e!  i>ecado  original.  El  mal  es  extraño  a  la  voluntad 
de  Dios. 

"Adán — afirma  el  maestro — ino  peca  por  desorden 
de  la  sensibilidad,  ni  por  una  revuelta  de  la  carne  re- 
bajando a  la  razón,  ni  por  ceguedad- ••,  porque,  como 
dice  San  Pablo  (/  Tim.,  II;  14):  "El  hombre  no  fué 
seducido;  él  peca  por  su  voluntad  determinada  de 
pecar." 

En  ninguna  cosa  se  conoce  más  claramente  la  mi- 
seria humana,  enseña  Fr.  Luis,  que  en  la  facilidad  con 
que  pecan  los  hombres,  "apeteciendo  todos  el  bien,  na- 
turalmente, y  siendo  los  males  del  pecado  tantos  y  tan 
mainifiestos." 

¿Cómo  era  posible  que  la  naturaleza  "criase  a  la 
más  principal  de  sus  obras  tan  inclinada  al  pecado,  que, 
por  la  mayor  parte,  no  alcanzando  su  fin,  viniese  a  ex- 
trema miseria"? 

Es  que  nuestra  naturaleza  "no  estaba  pura  y  como 
salió  de  las  manos  del  que  la  hizo". 

"Además — escribe  Fr.  Luis  de  León — ,  hay  en 
nuestra  alma,  como  se  sabe,  dos  partes.  La  una,  divi- 
na..., mira  hacia  el  cielo  y  desea...  lo  que  es  razonable 
y  justo...  La  otra.--,  que  mira  hacia  la  tierra...,  sujeta 
a  las  pasiones  y  a  las  vicisitudes  del  cuerpo...  Y  la 
una  es,  propiamente  hablando,  como  el  cielo;  la  otra, 
como  la  tierra;  ellas  son  un  Jacob  y  Esaú  cooncebidos 
en  un  mismo  vientre,  que  combaten  el  uno  contra 
el  otro." 

Así  es  nuestra  persona  humana,  lesionada  por  la 
falta  original. 

Homo  duplex,  decían  los  antiguos.  Duplicidad  cau- 
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sada  por  la  falta  original,  y  el  gran  obstáculo  para  el 
"concierto",  y  la  paz  en  nuestro  ser. 

¿Cómo  han  querido  resolver  el  problema  los  filó- 
sofos ? 

Lx)s  intelectualistas,  creyendo  que  el  desorden  de 
nuestra  vida  nace  solamente  de  la  ignorancia.  La  vir- 
tud sería  una  ciencia;  el  vicio  una  ignorancia.  Es  el 
error  de  no  ver  más  que  una  potencia  en  nuestra  alma, 
el  entendimiento,  prescindiendo  de  la  voluntad  y  de  la 
sensibilidad. 

Lx)s  sensualistas,  en  cambio,  prescinden  del  enten- 
dimiento y  de  la  voluntad,  y  no  atienden  sino  a  la  sen- 
sibilidad. 

Fray  Luis  de  León  expone  que  en  el  hombre  existe 
el  alma  y  el  cuerpo,  y  en  el  alma  la  voluntad  y  la  ra- 
zón. Las  tres  partes  dañadas  por  el  pecado  original.  La 
voluntad,  el  principio  director  del  hombre,  inclinada  ha- 
cia el  mal :  es  así  el  principio  y  la  raíz  de  los  males  de 
las  otras  dos. 


Fray  Luis  de  León  entra  de  lleno  en  el  dominio  de 
la  mística:  "Jesús  significa  salud,  salvación.  El  que 
cura  el  mal  espíritu,  y  la  tendencia  perversa  de  la  vo- 
luntad, el  pacificador  por  excelencia.  Es  el  don  de  la 
gracia  el  que  constituye  la  salud  y  la  verdad." 

"La  gracia,  una  vez  venida  al  alma  y  permanecien- 
do en  ella--.,  la  hace  semejante  a  Dios.  La  gracia  es 
el  alma  del  alma.  Es  la  vida  del  alma,  la  salud  de 
la  voluntad.  Crea  en  nosotros  la  inmortalidad  resplan- 
deciente y  gloriosa." 
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"La  gracia  hace  que  la  voluntad  del  hombre,  fal- 
seada y  enemiga  de  la  ley,  venga  a  ser  ella  misma  una 
justa  ley,  y  lo  que  es  justo  sea  todo  su  querer.  Lo  que 
la  verdad  dice  en  el  entendimiento  que  es  bueno,  la 
voluntad  lo  ama  con  afección  por  tal." 

"Dios — expone  profundamente  el  maestro  León — 
hizo  hombre  a  su  Hijo,  a  fin  de  curar  y  renovar  las 
criaturas.  Para  que  el  Verbo  fuera  el  artesano  de  la 
creación,  era  suficiente  que  fuese  Dios ;  pero,  para  que 
fuese  Jesús  y  salud,  convenía,  además,  que  fuese 
hombre." 

Cristo,  '^Príncipe  de  la  pac'\ 

En  el  libro  de  Job  (XXV,  2)  se  atribuye  a  Yahweh 
el  calificativo  de  "hacedor  de  la  paz  en  las  alturas". 
En'  la  Biblia  se  le  llama  también  "Dios  de  los  ejérci- 
tos". Pero  los  exégetas  más  autorizados  interi)retan 
que  se  trata  de  pacificas  milicias  celestes. 

La  gracia  de  Cristo  realiza  la  paz,  por  el  "concier- 
to" de,  nuestras  facultades,  de  manera  admirable.  Fray 
Luis,  con  intuición  genial,  hace  esta  observación:  "Se 
puede  decir  que  la  voluntad  enseña,  y  que  el  entendi- 
miento det;ea."  La  voluntad  inflama  un  amor  que  guia 
e  ilumina;  el  entendimiento  eleva  una  luz  que  afeccio- 
na. La  gracia  crea  en  nosotros  el  "hombre  nuevo",  y 
hace  desaparecer  el  "hombre  viejo". 

El  conocimiento  de  sí  mismo,  "el  volver  la  cabeza 
hacia  sí",  que  decía"  tan  castellanamente  Santa  Teresa 
de  Jesús,  lo  considera  Fr.  Luis  de  León  "como  funda- 
mento de  todos  los  bienes". 
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Sabido  es  cómo  el  precepto  de  la  antigüedad  filosó- 
lica  pagana  lo  hizo  suyo  la  cristiandad,  en  los  Padres  y 
Doctores  de  la  Iglesia. 

El  "conócete  a  ti  mismo"  nos  conduce  a  evitar  el 
orgullo  y  la  sobtvbia.  Todos  los  grandes  místicos  en- 
salzan la  humildad,  necesaria  para  recibir  la  gracia. 

La  soledad  es  otra  de  las  condiciones  favorables  a 
la  visita  de  la  gracia.  Asi  lo  reconoce  Fr.  Luis  de  León, 
al  considerar  a  Cristo  como  "Pastor  de  las  almas". 
"Es  un  poeta  de  la  soledad  religiosa",  ha  dicho  de  él 
Vossler  al  estudiar  La  soledad  en  la  poesía  española. 

Finalmente,  Fr.  Luis,  comentando  el  libro  de  Job 
(VIII,  6),  expone  cómo  "la  paz  vendrá  a  la  morada  de 
la  justicia".  O  pus  justitiae  pax,  cuyo  lema  ha  sido  adop- 
tado por  el  Pontífice  Pío  XII. 

Filosofía  del  sufrimiento. 

"Se  podría  extraer  del  comentario  sobre  Job  una 
magnífica  antología  del  dolor",  ha  dicho  certeramente 
el  abate  Lugán.  "El  dolor  es  tan  propio  al  hombre 
como  el  vuelo  al  pájaro  o  como  las  chispas  al  fuego", 
nos  dice  Fr.  Luis  de  León. 

Y  añade,  bellamente — en  la  Exposición  del  libro  de 
Job — :  "A  la  caída  del  árbol  se  sigue,  que  huyen  y  se 
apartan  los  que  la  ven.  Cayó  Job,  y  derribóle  el  Se- 
ñor, y  batióle  como  ha  dicho,  y  púsole  por  suelo;  y  así 
sucedió  lo  que  dice,  que  le  huyeron  todos  y  le  dejaron 
solo.  Que  es  uno  de  los  accidentes  que,  cuando  la  for- 
tuna se  vuelve,  causan  mayor  sentimiento.--" 
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Job  experimenta  un  mayor  dolor.  Los  amigos  le 
abandonan;  sólo  tres  le  visitan  en  su  infortunio,  pero 
para  causarle  nuevo  sufrimiento.  Son  tres  infatuados, 
espíritus  farisaicos,  persuadidos  de  su  virtud,  se  lan- 
zan a  censurar  y  a  recriminar  a  Job. 

"Es  cosa  terrible — expone  Fr.  Luis — un  necio  que 
se  tiene  por  un  santo,  que  es  dominado  por  un  celo  ex- 
travagante, porque  "no  hay  peor  enemigo". 

Job  no  sufre  sólo  las  amarguras  de  lo  exterior,  sino 
las  "sequedades"  interiores  de  que  hablan  nuestros 
místicos. 

Fray  Luis  observa,  profundarñente,  lo  siguiente: 
"Cuando  llega  al  tiempo  de  la  desgracia,  toda  la  feli- 
cidad pasada,  aunque  larga,  parece  haber  desaparecido 
en  un  soplo."  Y  la  experiencia  del  dolor  presente  borra 
de  la  memoria  lo  que  se  ha  pasado  antes. 

Más  íntimo  y  más  noble  es  otro  dolor  de  Job,  co- 
mentado con  fina  intuición  por  Fr.  Luis.  "Job  traía  a 
Dios  en  su  alma",  dice.  Los  malos  juzgan  mal  de  la 
virtud  y  la  menosprecian,  cuando  ven  que  el  hombie 
tenido  por  bueno  es  tratado  con  severidad.  "No  creen 
que  este  hombre  bueno  pague  su  falta,  sino  que  sufre 
por  cometer  la  necedad  de  ser  bueno." 

Por  eso  Job  suplica  a  Dios  manifieste  la  causa  por 
la  que  le  castiga,  que  él  la  ignora.  Y  sentía,  más  que 
su  tormento  propio,  el  desprecio  de  la  virtud,  de  los 
que  rechazaban  la  ley  de  Dios.  Y  si  era  castigado,  que 
al  menos  supieran  que  era  malo,  o  que  Dios  le  quitara 
el  tormento,  o  lo  declarase  culpable. 

"Si  recibimos  el  bien,  el  mal  ¿por  qué  no  lo  hemos 
de  recibir?",  replicaba  Job  a  su  mujer. 
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"La  felicidad  del  hombre  no  consiste  en  ser  col- 
mado por  la  suerte — expone  Fr.  Luis  de  León — ,  es  la 
adversidad  la  que  de  ordinario  le  hace  dichoso," 

Es  por  lo  que  Job  afirma  con  razón  que  no  debe- 
mos recibir  la  pena  con  un.  rostro  triste,  pues  recibi- 
mos la  prosperidad,  que  bien  a  menudo  nos  pierde  y 
nos  mata. 

La  buena  fortuna  produce  en  nuestra  alma  presun- 
ción y  seguridad  nefasta  en  el  mundo.  En  fin  de  cuen- 
ta, caemos  en  la  esclavitud,  hacia  esos  bienes  exterio- 
res y  no  pensamos  más  que  en  su  conservación,  y  de- 
pendemos de  ellos  en  vez  de  dominarlos.  Vienen  a  ser 
])ara  nosotros  un  tormento. 

En  cambio,  "el  infortunio — afirma  Fr.  Luis  de 
León — preserva  de  la  corrupción  a  nuestra  vida;  es 
propiamente  su  sal".  Es  precisamente  por  lo  que  Dios 
aflige  a  los  buenos,  "a  fin  de  apurar  en  ellos  todo  lo 
que  falta  de  razón,  o  que  no  se  somete  a  ello,  y  quiere 
vivir  brutalmente". 

"Azótalos  Dios — dice  en  su  magnífico  lenguaje  el 
maestro — no  para  deshacerlos,  porque  son  de  metal  es- 
cogido, sino  para  abrirles  los  ojos,  haciéndoles  que  re- 
conozcan su  camino  perdido...  Torcer  oreja,  en  la  Es- 
critura, es  dar  aviso,  y  señaladamente  haciendo  algún 
sentimiento  y  dolor,  que  es  manera  de  hablar  de  que 
usan  también  los  latinos- ••,  con  que  solemos  advertir 
a  los  niños  con  un  repelón,  o  con  tirarles  ligeramente 
de  la  oreja.  Y  son,  sin  duda,  como  repelones  que  da 
Dios  a  los  suyos  los  trabajos  a  que  en  la  brevedad  de 
esta  vida  los  sujeta,  para  despertar  su  niñez  o,  por  me- 


FII-OSOFÍA  MÍSTICA  ESPAÑOLA 


99 


jor  decir,  para,  despojándolos  de  ella,  darles  juicio  en- 
tero y  perfecto  de  hombres." 

Comenta  Fr.  Luis  esta  exclamación  de  Job:  "Te- 
mor temí,  y  vínome;  y  lo  que  temí  vino  a  mí"  (III,  24). 
Y  hace  un  fino  análisis  del  presentimiento  de  la  des- 
gracia. La  potencia  del  hábito  en  todas  las  cosas.  Acos- 
tumbrados a  la  idea  de  la  pérdida,  se  siente  menos  el 
sufrimiento  de  la  pérdida. 

Dios  usa  con  los  suyos  de  esta  premonición.  Al 
contrario,  a  los  malos  cae  sobre  ellos  la  desgracia  y 
castigo  de  improviso,  cuando  se  creen  en  mayor  segu- 
ridad. 

Séneca  mismo  enseñaba  ya  a  temer,  como  el  sig- 
no de  una  desgracia,  toda  prosperidad  actual  y  pre- 
sente. 

Pero  no  se  trata  de  algo  análogo  a  superstición  pa- 
gana, ni  a  pesimismo.  Es  una  de  las  formas  de  la  gran 
máxima  de  psicología  cristiana,  del  Kempis:  "Es  re- 
nunciando a  la  voluntad  propia  como  se  halla  la  ver- 
dadera voluntad."  Es  el  precepto  de  Cristo:  "Quien 
ama  su  vida,  la  perderá;  quien  la  pierda,  a  causa  mía, 
la  salvará." 

Es  la  voluntad  propia  la  que  opone  el  obstáculo  a 
que  el  sufrimiento  nos  haga  mejores.  Es  la  antítesis 
de  la  máxima  de  los  grandes  místicos:  "O  padecer  o 
morir." 

Los  amigos  insensatos  de  Job  le  acusaban  de  impa- 
ciencia, porque  se  lamentaba  de  sus  males:  "Que  el 
puesto  en  desventura  y  herido  sienta  lo  que  le  duele"  no 
se  "encuentra"  (no  es  opuesto)  con  la  paciencia,  enseña 
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el  maestro  León.  "  Y  publique  lo  que  siente  con  palabras 
y  con  señas." 

La  impaciencia  en  medio  de  los  males  consiste  en 
desesperar  de  ser  librados  de  ellos,  o  en  irritarse  contra 
Dios,  que  es  causa  de  ellos,  o  que  los  permite. 

vSi  Job  maldice  el  dia  en  que  vió  la  luz,  es  que  fué 
malo  para  él,  y  le  abrió  la  puerta  a  sus  infortunios, 
Jeremías  lanzó  igual  exclamación.  "Y  esto  sin  olvidar 
la  paciencia",  afirma  Fr.  Luis  de  León. 

No  podemos  pensar  en  una  "desesperación",  aun  en 
hipótesis,  en  el  ánimo  de  Job.  Basta  leer  lo  que  mani- 
fiesta en  otro  lugar  (V,  II):  "enderezaré  a  Dios  mi 
oración...,  que  ensalza  a  los  humildes,  y  alienta  con  pros- 
i>eridades  a  los  atribulados".  ' 


III 


FILOSOFIA  EN  LOS  MISTICOS 

Santa  Teresa  de  Jesús. 

De  que  haya  filosofía  en  las  obras  de  Santa  Teresa 
basta  para  afirmarlo  la  autoridad  de  Leibniz,  como 
hemos  ya  anticipado  en  otro  lugar. 

"Que  el  alma  debe  concebir  las  cosas  como  si  no 
hubiera  en  el  mundo  más  que  Dios  y  ella."  Hermoso 
i:)ensamiento,  lo  califica  Leibniz.  Digno  de  consideración. 
Que  sugiere  una  reflexión  que  él  ha  empleado  útilmente 
en  una  de  sus  hipótesis : 

"Nada  hace  comprender  con  más  fuerza  la  inmor- 
talidad que  esa  independencia  y  esta  extensión  del  alma, 
que  la  pone  absolutamente  a  cubierto  de  todas  las  cosas 
exteriores,  puesto  que  ella  sola  constituye  todo  su 
mundo  y  se  basta  con  Dios."  (Discurso  de  Metafísi- 
ca, 32.) 

En  tres  lugares  de  sus  obras  repite  Santa  Teresa 
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SU  pensamiento.  "Hacer  cuenta  que  no  hay  en  la  tierra 
sino  Dios  y  ella  (el  alma)."  {Vida^  XIII,  9.)  "Como  no 
hay  embarazo  de  lo  exterior  (estáse  sola  el  alma  con  su 
Dios)".  {Camino,  XXVIII,  8.)  "De  lo  mucho  que 
importa  este  entrarnos  a  solas  con  Dios."  {Camino, 
XXXV,  I.) 

Pascal,  escribiendo  de  la  grandeza  de  Santa  Teresa, 
hace  esta  confesión  humilde:  "Se  muere  uno  por  imitar 
su  i)lática,  pensando  imitar  su  manera  de  ser." 

¿Cómo  se  explica  esta  admiración  de  Pascal  por 
Santa  Teresa?  Por  su  humildad,  ante  Dios;  y  sus  luces, 
ante  los  hombres — dice  explícitamente — .  Pero  su  sim- 
patía intelectual  está  en  la  coincidencia  de  sus  más  esen- 
ciales Pcnsauiieiitos  cristianos,  con  las  verdades  místi- 
cas de  Santa  Teresa. 

"La  más  grande  de  las  verdades  cristianas  es  el 
amor  de  la  verdad",  escribe  Pascal.  Y  hace  suya  la  frase 
de  San  Agustín:  "No  se  entra  en  la  verdad  si  no  es 
por  la  caridad."  Y  se  asimila,  además,  la  idea  funda- 
mental de  la  filosofía  mística  de  que  las  cosas  humanas 
es  preciso  conocerlas  antes  que  amarlas,  pero  las  divinas 
es  preciso  amarlas  para  conocerlas. 

Santa  Teresa,  en  su  lenguaje,  condensa  esta  filo- 
sofía, cuando  escribe:  "No  está  la  cosa  en  pensar 
mucho,  sino  en  amar  mucho." 

Es  la  misma  doctrina  platónica  también  de  que  "no 
se  conoce  verdaderamente  a  un  ser  más  que  en  la  me- 
dida que  se  ama". 
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Santa  Teresa,  ejemplar  representativo  del  gran  pue- 
blo español,  popularizó  la  más  alta  y  escondida  de  las 
disciplinas  mentales:  la  teologia.  Santa  Teresa,  como 
el  pueblo  español,  aclara  su  pensamiento  con  "senten- 
cias" o  con  modismos  de  refraneros. 

De  San  Isidoro  dice  Menéndez  Pelayo  que  su  ori- 
ginalidad está  en  el  "método  de  sentencias". 

Esa  es  la  literatura  por  excelencia  del  pueblo  del 
Siglo  de  Oro,  que  halló  su  expresión  genial  en  la  escri- 
tora mistica  castellana,  de  un  idealismo  lleno  de  ele- 
mentos vitales  y  concretos. 

Teologia  popular  brilla  en  toda  la  doctrina  de  Santa 
Teresa.  Mil  ejemplos  podrían  entresacarse  de  sus  es- 
critos. 

El  problema  de  la  unión  de  Dios  con  el  alma,  donde 
han  naufragado  los  místicos  de  la  heterodoxia  panteísta, 
lo  formula  Santa  Teresa  en  este  verso,  a  la  manera  de 
romancero  popular:  "Juntáis  quien  no  tiene  ser,  con  el 
Ser  que  no  se  acaba." 

El  problema  de  la  libertad  del  hombre,  y  la  provi- 
dencia de  Dios,  lo  vislumbra  en  esta  admirable  excla- 
mación: "¡Oh,  libre  albedrio,  tan  esclavo  de  tu  libre 
tad,  si  no  vives  enclavado  con  el  temor  y  amor  de  quien 
te  crió!"  {Exclam.,  XVII,  41). 

La  intuición  que  sobrepasa  la  razón,  sin  contrade- 
cirla, y  que  ilumina  todo,  permaneciendo  invisible,  es 
la  manera  ideal  y  suprema  del  conocimiento  filosófico. 
Una  luminosa  visión  interior. 

Intuición,  realismo,  buen  sentido,  éstas  son  las  ca- 
racterísticas de  la  filosofía  española. 

Y  si  se  define  el  buen  sentido,  como  Descartes:  "La 
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jjotencia  de  distinguir  lo  verdadero  de  lo  falso",  o  el 
espíritu  de  discernimiento  y  simpatía,  que  no  es  otro 
que  la  intuición  espiritual,  la  filosofía  de  Saíita  Teresa 
es  la  del  buen  sentido. 

Con  qué  gracia,  explicando  las  profundas  sublimi- 
dades de  sus  "moradas",  dice,  después  de  aclararlo  todo, 
con  símiles  y  ejemplos:  "Y  no  pensemos  que  hay  aquí 
más  algarabías,  ni  cosas  no  sabidas  ni  entendidas." 

Claridad,  sencillez. 

Esa  es  la  característica  de  nuestra  Santa  Teresa.  Su 
filosofía  no  es  un  "sistema",  es  una  historia  de  su 
propia  experiencia,  experiencia  de  lo  divino. 

Santa  Teresa  es  un  caso  típico  de  "docta  ignoran- 
cia". San  Francisco  de  Sales  es  el  primero  que  lo  ha 
señalado,  con  estas  palabras:  "Su  sabia  ignorancia  hace 
parecer  ignorante  la  ciencia  de  gentes  de  letras,  que 
después  de  gran  estudio  se  ven  avergonzadas  de  no 
entender  lo  que  ella  escribe,  tan  felizmente,  de  la  prác- 
tica del  amor  divino." 

Y  en  nuestros  días,  un  filósofo  y  teólogo,  el  P.  Ga- 
rrigou-Lagrange,  no  vacila  en  afirmar :  "la  contempla- 
ción es  lo  que  hay  de  vital  y  positivo  en  lo  que  se  llama 
la  docta  ignorancia". 


Letrados  y  medio  letrados.  (Vida,  V  y  XXXV.) 

"...  siempre  fui  amiga  de  letras,  aunque  gran  daño 
hicieron  a  mi  alma  confesores  medio  letrados,  porque 
no  los  tenía  de  tan  buenas  letras  como  quisiera.  He  visto 
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por  experiencia  que  es  mejor,  siendo  virtuosos  y  de 
santas  costumbres,  no  tener  ninguna,  porque  ni  ellos 
se  fían  de  sí,  sin  preguntar  a  quien  las  tenga  buenas, 
ni  yo  me  fiara;  y  buen  letrado  nunca  me  engañó." 

Aparece  aquí,  con  el  gracioso  decir  de  la  Santa,  el 
repetido  defecto,  en  todos  los  tiempos,  de  los  semidoctos, 
los  semiperitos,  que  son  mucho  peor  que  los  indoctos  y 
los  imperitos.  A  la  semiciencia,  en  cualquier  disciplina, 
es  preferible  la  ignorancia  completa. 

El  ignorante  que  no  se  fia  de  sí,  es  mucho  mejor 
que  el  semisabio,  envanecido-  y  petulante. 

Pero  también  algún  doctor  que  se  fía  demasiado  de 
su  saber,  suele  equivocarse  de  medio  a  medio. 

Tratando  de  la  fundación  del  Monasterio  de  San 
José  según  la  regla  de  ix)breza,  que  no  había  de  tener 
renta,  no  sabiendo  qué  hacer  Santa  Teresa  entre  tantas 
razones  como  la  daban  para  persuadirla  a  tener  renta, 
consultó  a  un  letrado  dominico. 

"Y  envió  escritos  dos  pliegos  de  contradicción  y  teo- 
logía para  que  no  lo  hiciese,  y  así  me  lo  decía  que  lo 
había  estudiado  mucho.  Yo  le  respondí  que,  para  no 
seguir  mi  llamamiento,  y  el  voto  que  tenía  hecho  de 
pobreza,  y  los  consejos  de  Cristo  con  toda  perfección, 
que  no  quería  aprovecharme  de  teología,  ni  con  sus 
letras  en  este  caso  me  hiciese  merced." 

Es  de  lo  más  notable.  Dos  pliegos  de  contradicción, 
de  argumentos,  sin  duda;  y  de  teología,  para  concluir 
en  que  no  siga  el  voto  de  ix)breza,  ni  los  consejos  evan- 
gélicos... Santa  Teresa  resuelve  de  plano:  no  quiere 
"aprovecharse"  de  esa  teología,  ni  de  las  letras  del  le- 
trado, en  este  caso,  tampoco. 
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Le  servían  de  libro  el  campo,  el  agua,  las  flores. 
(Vida,  IX.) 

"Aprovechábame  a  mí  también  ver  campo,  o  agua, 
flores.  En  estas  cosas  hallaba  yo  memoria  del  Criador, 
digo,  que  me  despertaban  y  recogían,  y  servían  de 
libro..." 

Campo,  agua,  ñores.  En  una  de  sus  cartas,  escrita 
desde  Alba  de  Tormes  a  la  priora  de  Salamanca,  la 
dice :  "Tengo  una  ermita,  que  se  ve  el  río  (el  Tormes), 
y  también  a  donde  duermo,  que  estando  en  la  cama  pue- 
do gozar  de  él,  que  es  harta  recreación  para  mí". 

Esto  nos  recuerda  el  Himno  de  los  tres  jóvenes  en 
el  horno  de  Babilonia:  "...Mares  y  ríos,  bendecid  al 
Señor,  loadle  y  ensalzadle  sobre  todas  las  cosas  por  los 
siglos."  {Libro  de  Daniel,  III,  51.) 

Cosas  inanimadas,  criaturas  todas  de  Dios,  bende- 
cid al  Señor.  Decid  bien,  loadle  y  ensalzadle.  Esta  es  la 
significación  de  que  le  servían  de  lección,  le  servían  de 
libro,  a  Santa  Teresa.  Además  de  suponer  en  ella  una 
sensibilidad  exquisita,  unos  ojos  aptos  para  ver  la  be- 
lleza, un  alma  de  poeta. 
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Pensamiento  desatinado.  (Camino,  XXVI  y  XXXI,  10.) 

Un  autor  del  siglo  xvi,  en  su  obra  titulada  Médula 
Mystica  (1695),  es  decir,  meollo  o  sustancia  intima  de 
la  Mística,  nos  define  algo  de  lo  que  se  entiende  por 
pensamiento,  en  mística  teológica,  en  estas  palabras: 
'•Pensamiento  es  un  conocimiento  descaminado,  que  sin 
eficacia  ni  fin  determinado  de  obrar,  por  varias  partes 
anda  vagueando." 

Con  perdón  de  la  ciencia  encerrada  en  esa  definición, 
que  a  los  no  iniciados  nos  deja  .en  la  misma  ignorancia 
que  teníamos  sobre  lo  que  es  el  pensamiento,  en  mística 
teológica,  nos  acogemos  al  habla  de  Santa  Teresa,  que 
ciento  treinta  años  antes  de  ese  autor,  escribió:  "Si  el 
entendimiento  (o  pensamiento),  por  más  declararme,  a 
los  mayores  desatinos  del  mundo  se  fuere,  ríase  de  él 
y  déjele  para  necio,  y  estése  en  su  quietud,  que  él  irá 
y  vendrá." 

Pero  a  Santa  Teresa,  al  ponernos  sobre  aviso  de  los 
^'desatinos"  del  pensamiento,  para  que  no  altere  la  quie- 
tud de  una  oración  sobrenatural,  no  se  le  ocurrió  to- 
marlo por  definición,  como  parece  lo  tomó  el  autor  de 
referencia  y  los  de  su  escuela.  Y  dice:  "Si  a  los  ma- 
yores desatinos  del  mundo  se  fuere,  ríase  de  él  y  déjele 
para  necio." 

Pensamiento  que  en  esos  desvarios  lo  mismo  se 
puede  llamar  imaginación  o  "taravilla  de  molino."  (Mo- 
radas ^r,  I,  13.) 
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Hace  se  a  nuestra  medida. 
("Camino  de  Perfección,  XXVIII,  2,  11.) 

Ya  sabemos  que  Dios  está  en  todas  partes.  "Pues^ 
mirad — continúa  Santa  Teresa — ,  que  dice  San  Agustin 
que  le  buscaba  en  muchas  partes,  y  que  le  vino  a  hallar 
dentro  de  si  mismo.  ¿  Pensáis  que  importa  poco  para  un 
alma  derramada  entender  esta  verdad,  y  ver  que  no  ha 
menester  para  hablar  con  su  Padre  Eterno  ir  al  cielo... 
ni  ha  menester  hablar  a  voces?  Por  paso  (quedo)  que 
hable,  está  tan  cerca  que  nos  oirá,  ni  ha  menester  alas 
para  ir  a  buscarle,  sino  ponerse  en  soledad,  y  mirarle 
dentro  de  sí." 

Y  más  adelante  pondera  la  grandeza  de  Dios :  "quien 
hinchiera  mil  mundos  y  muchos  más",  al  encerrarse  en 
una  cosa  tan  pequeña  como  nuestra  alma. 

"A  la  verdad,  como  es  Señor,  consigo  trae  la  liber- 
tad, y  como  nos  ama,  hácese  a  nuestra  medida." 

¡  Cuántas  veces  habremos  oido,  o  leido  en  los  auto- 
res, que  la  inmensidad  de  Dios  se  encierra  dentro  de 
nosotros,  y  ninguno  ha  sabido  dar  la  razón  amorosa 
del  misterio  en  estas  tan  expresivas  palabras :  "hácese  a 
nuestra  medida" ! 
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Ganarse  a  sí,  para  sí.  ( Camino,  XXIX,  y.) 

Llegarnos  interiormente  a  Dios,  donde  hemos  de  ha- 
llarlo, como  San  Agustín,  dentro  de  sí.  Y  esto,  aclara 
Santa  Teresa  con  su  autoridad  de  experiencia  mística, 
"no  es  cosa  sobrenatural".  Está  en  nuestra  mano  "que 
es  señorearse  poco  a  poco  de  sí  mismo,  no  perdiéndose 
en  balde;  sino  ganarse  a  sí  para  sí,  que  es  aprovecharse 
de  sus  sentidos  para  lo  interior". 

Creemos  más  lo  que  vemos,  que  lo  que  nos  dice  la  /í?." 
(Moradas  segundas,  /,  ¿.) 

\  Qué  expresión  tan  enérgica  y  tan  firme  de  lo  que 
es  la  fe! 

Santa  Teresa  dice  que  "está  muerta  la  fe",  que 
creemos  más  lo  que  vemos  que  lo  que  ella  nos  dice. 

Hay  en  la  filosofía  espiritualista  actual  un  pensa- 
miento profundo  que  se  relaciona  con  esta  idea  de  Santa 
Teresa.  El  espíritu — se  afirma — "ve  lo  que  cree",  por- 
que "cree  lo  que  ve".  Es  decir,  que  en  lugar  del  mate- 
rialista "ver  para  creer",  se  afirma  el  espirituahsta 
"creer  para  ver". 

Creemos  lo  que  vemos,  pero  no  menos — si  tenemos 
fe  viva — hemos  de  ver  lo  que  creemos. 

La  fe  va  por  delante.  La  materia  pide  que  vaya 
detrás  de  la  visión. 
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El  espíritu  "ve  lo  que  cree";  pero  es  también  por- 
que "cree  lo  que  ve".  Es,  en  cierto  sentido,  el  credo, 
ut  iiitelligam,  de  la  visión.  Creer  para  entender. 


Dejemos  andar  esta  taraznlla  de  molino,  f  Cuartas,  I,  13.) 

Para  subir  a  las  altas  moradas  "no  está  la  cosa 
en  pensar  mucho,  sino  en  amar  mucho". 

"Quizá  no  sabemos  qué  es  amar."  Porque  no  está 
en  el  mayor  gusto  nuestro,  sino  en  la  mayor  determi- 
nación de  la  voluntad,  de  desear  en  todo  contentar  a 
Dios. 

"Y  no  penséis  que  está- la  cosa  en  no  pensar  otra 
cosa. " 

"Yo  he  andado — dice  la  gran  maestra  de  espíritu — 
en  esta  "baraúnda  del  pensamiento"  bien  apretada." 
Hasta  que  vino  a  entender,  por  experiencia  que  el  pen- 
samiento, o  imaginación,  no  es  el  entendimiento. 

Pues  el  pensamiento  puede  estar  a  veces  "tan  torto- 
lito", que  vuela  de  presto,  "que  sólo  Dios  puede  atarle", 
cuando  "nos  ata  así",  que  parece  estamos  en  alguna 
manera  "desatados  de  este  cuerpo". 

Y  no  obstante,  el  entendimiento,  como  potencia  del 
alma,  puede  estar  recogido  en  Dios,  aunque  el  pensa- 
miento (o  imaginación)  ande  alborotado  en  "el  arrabal 
del  castillo". 

"Dejemos  andar  esta  taravilla  de  molino,  y  molamos 
nuestra  harina",  no  dejando  de  obrar  la  voluntad  y  en- 
tendimiento. 
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Alma  y  espíritu.  (Moradas  séptimas,  1,  ii.) 

"Lo  esencial  del  alma",  jamás  se  mueve  de  la  mo- 
rada de  Dios.  De  manera  (jiie,  en  cierto  modo,  "hay 
división  en  el  alma".  Y  a  manera  de  Marta  cuando  se 
quejó  de  María.  "Esto  parecerá  desatino" — dice  Santa 
Teresa — .  Mas  verdaderamente  es  así,  que  aunque  se 
entienda  que  el  alma  está  toda  junta,  se  ven  cosas  inte- 
riores que  se  entiende  hay  diferencia  en  cierto  modo 
"del  alma  al  espíritu",  aunque  sea  todo  uno. 

Es  esta  observación,  de  las  cosas  más  geniales  de 
Santa  Teresa.  Es  confirmación  de  lo  de  San  Pablo 
(i."  Tesalon,  V,  23),  que  habla  del  "espíritu",  el  "alma" 
y  el  "cuerpo"  que  hay  en  nosotros.  Y  que  la  palabra 
de  Dios  es  tan  viva  y  eficaz,  "que  separa  el  alma  del 
espíritu"  [Hebreos,  IV,  12).  Y  que  hay  "cuerpo  ani- 
mal" y  "cuerpo  espiritual"  ( /."  Cor.,  XV,  46). 

Las  palabras  de  Dios,  que  son- obras  en  nosotros, 
apartando  en  el  alma  lo  que  es  corpóreo  en  ella,  la  deja 
"en  puro  espíritu"  para  que  se  pueda  juntar  con  el  Espí- 
ritu increado,  que  el  mismo  Señor  "la  ha  de  henchir 
de  sí",  añade  Santa  Teresa. 

Queda  el  espíritu  de  esta  alma  hecho  una  cosa  con 
Dios. 

"Quizá  es  esto — dice  ingenuamente  Santa  Teresa — 
lo  de  San  Pablo:  "El  que  llega  a  Dios,  hácese  un  espí- 
ritu con  él."        Cor.,  VI,  17.) 
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Libertad  \  csclaiiiiid.  {'Exclam.,  Xl/Il,  4.) 

"jOh,  libre  albedrío,  tan  esclavo  de  tu  libertad,  si  no 
vives  enclavado  con  el  temor  y  el  amor  de  quien  te 
crió!" 

¡  Esclavo  en  lo  que  se  cree  libre ;  y  libre  donde  se 
cree  esclavo !  Es  toda  una  filosofía  para  que  un  Leibniz 
la  desenvolviera  adecuadamente.  A  la  duda  y  sospecha 
que  puede  oponer  la  ilusión  de  nuestro  "yo",  que  cree 
debe  vivir,  antes  que  nada,  en  su  libertad,  Santa  Te- 
resa responde  con  su  magnifica  exclamación. 

No  conocemos,  en  i^ensador  alguno  anterior  a  Santa 
Teresa,  quien  haya  llegado  a  esa  idea  lummosa  y  pro- 
funda de  ser  "esclavo  de  la  libertad",  un  libre'albedrio 
mal  entendido. 

Es  en  el  mismo  tratado  (Ibid.,  3)  donde  expresa  el 
"muera  ya  este  yo  y  viva  en.  mí  otro,  que  es  más  que 
yo".  Y  añade:  "¿Qué  mayor  ni  más  miserable  cauti- 
verio que  estar  el  alma  suelta  de  la  mano  de  su  Criador?" 

En  nuestro  lenguaje  popular  castellano  hay,  en  efec- 
to, la  frase  "estar  dejado  de  la  mano  de  Dios",  que 
revela  el  lamentable  estado  del  hombre  sin  posesión  de 
si  mismo,  esclavo  de  sus  pasiones. 

Volver  la  cabeza  hacia  sí.  (Moradas  primeras,  /,  i.) 

"No  es  pequefia  lástima  y  confusión  que  por  nuestra 
culpa  no  entendamos  a  nosotros  mismos,  ni  sepamos 
quién  somos." 
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"¿No  sería  gran  ignorancia — añade — que  pregunta- 
sen a  uno  quién  es  y  no  se  conociese?" 

"Es  gran  cosa  el  propio  conocimiento." 

Hay  almas  tan  enfermas  y  mostradas  "a  estarse  en 
cosas  exteriores",  que  no  hay  rviiied'o,  "ni  parece  pue- 
dan entrar  dentro  de  sí". 

"Y  si  estas  almas  no  procuran  entender  y  remediar 
su  gran  miseria,  quedarse  han  hechas  estatuas  de  sal, 
por  no  volver  la  cabeza  hacia  sí.  así  como  quedó  la 
mujer  de  Lot  por  volverla." 

¿Qué  mejor  ni  mas  sencilla  y  clara  explicación  del 
famoso  conócete  a  ti  mismo^  principio  de  verdadera 
filosofía? 

'Wo  entenderlo  me  hace  gran  regalo.''^  f Conceptos,  1,8.) 

Rogando  a  letrados  que  le  declarasen  lo  que  quiere 
decir  el  Espíritu  Santo  y  el  verdadero  sentido  de  los 
misterios  en  las  palabras  del  Cantar  de  los  Canta- 
res (I,  i),  escribe:  "Dicen  (los  letrados  consultados) 
que  los  doctores  escribieron  muchas  exposiciones,  y  que 
aún  no  acaban  de  darle"  (el  sentido). 

Y  aquí  explica,  con  una  discreción  admirable,  el 
cómo  ella  se  decidirá  a  escribir  algo  más  acerca  de 
esos  misterios  que  los  doctores  "no  acaban  de  dar  el 
sentido". 

"Parecerá  demasiada  soberbia  la  mía,  siendo  esto 
así,  quereros  yo  declararos  algo;  y  no  es  mi  intento, 
por  poco  humilde  que  soy,  pensar  que  atinaré  a  la 
verdad." 

"Lo  que  pretendo  es,  que  así  como  yo  me  regalo  en 
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lo  que  el  Señor  me  da  a  entender,  cuando  alg:o  de  ello 
oigo,  que  decíroslo  por  ventura  os  consolará  como  a  mí." 

Nótese  que  le  hace  "gran  regalo''  no  entenderlo,  lo 
que  no  podemos  alcanzar  "con  nuestros  entendimientos 
tan  bajos";  pero  le  hace  regalo  lo  que  Dios  le  da  a 
entender. 

Es  lo  de  San  Agustín  :  "Entendamos,  y  vuele  nues- 
tro entendimiento,  en  tanto  que  podamos ;  y  cuando  no 
pudiéremos,  creamos." 

Más  adelante  (cap.  VI,  7)  trae  otro  ejemplo  más  de 
cómo  hemos  de  "rendir  nuestros  entendimientos  y 
jjensar  que  para  entender  las  grandezas  de  Dios,  no 
valen  nada".  El  ejemplo  es  de  primer  orden :  la  humildad 
de  la  Virgen. 

Preguntó  al  Angel:  — ¿Cómo  será  esto?  — El  Es- 
píritu Santo  sobrevetidrá  en  ti;  la  virtud  del  muy  alio 
te  hará  sombra. 

Y  la  Virgen  "no  curó  demás  disputas" — dice  Santa 
Teresa — .  Entendió  luego  que  interviniendo  estas  dos 
cosas  no  había  más  qué  saber,  ni  dudar. 

"No  como  algimos  letrados — concluye — que  no  les 
lleva  el  Señor  por  este  modo  de  oración,  ni  tienen  princi- 
pio de  espíritu,  que  quieren  llevar  las  cosas  por  tanta  ra- 
zón y  tan  medidas  por  sus  entendimientos,  que  no  parece 
sino  que  han  ellos,  con  sus  letras,  de  comprender  todas 
las  grandezas  de  Dios." 

No  cabe  decir  nada  más,  ni  mejor,  de  cómo  ha  de 
entenderse  la  limitación  de  nuestro  entendimiento.  Y 
en  qué  sentido  puede  la  filosofía,  como  lo  comentó  Vi- 
ves, interpretar  el  error  de  Protágoras,  de  ver  en  nues- 
tros entendimientos  la  "medida  de  todas  las  cosas". 
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2.    San  Juan  de  la  Cruz. 

"Más  vale  un  pensamiento  del  hombre  que  todo  el 
mundo"  (32)  (a). 

Aquí  está  condensad©  todo  el  valor  filosófico  de  San 
Juan  de  la  Cruz.  Y  añade,  en  otro  lugar:  ''Todo  el 
mundo  no  es  digno  de  un  pensamiento  del  hombre,  por- 
que a  sólo  Dios  se  debe;  y  así  cualquier  pensamiento 
que  no  se  tenga  en  Dios  se  lo  hurtamos"  (37)  (b). 

E-^ta  :-.egunda  parte  es  la  "vuelta  a  lo  divino",  la 
aplicación  teológica  mística,  de  su  afirmación  filo- 
sófica. 

San  Juan  de  la  Cruz  (Juan  de  Yepes)  era  enfer- 
mero del  Hospital  de  San  Anión,  en  Medina  del  Cam- 
po, por  los  años  (1557  a  1564)  en  que  era  médico  allí 
el  famoso  filósofo  español  Gómez  Pereira,  que  reducía 
todos  los  fenómenos  psicológicos  al  pensamiento,  y  que 
un  sig-Io  antes  que  Descartes  había  afirmado:  Nosco, 
ergo  siim.  "Conozco  que  conozco  algo;  todo  lo  que 
conoce  es;  luego  yo  soy.".. 

Nos  permitimos  creer  que  el  joven  enfermero,  de 
(juince  a  veinte  años,  Juan  de  Yepes,  aficionado  al  es- 
tudio, aprendió  su  aforismo  utilizando  enseñanzas  de 
filosofía  natural  del  médico  filósofo.  Gómez  Pereira  pu- 


(a)  1.a  numieración  es  de  la  edición  Breviario.  P.  Silverio. 
AtÁsos  y  Sentencias. 

(b)  Puntos  de  amor. 
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blicó  SU  famosa  obra  Anioniana  Margarita  en  Medina 
del  Campo  (1554). 

Más  tarde,  San  Juan  de  la  Cruz  (Juan  de  Santo 
Mathia),  en  la  Universidad  de  Salamanca  (i  564-1 567). 
debió  de  leer  con  arición  la  Consolación  de  la  filoso- 
fía, de  Boecio,  a  quien  cita  por  dos  veces  {Subida.  3.° 
XXI;  8-3.',  XYI;  6).  Tu  quoque,  si  vis  —  lumine 
claro... 

Trata  Boecio  de  las  cuatro  pasiones  del  alma: 
"Gozo,  esperanza,  dolor  y  temor",  y  de  cómo  hay  que 
desecliarlas  o  dominar'las,  para  alcanzar  la  verdad. 

San  Juan  de  la  Cruz  tiene  esta  "Sentencia"  (^15): 
"Niega  tus  deseos,  y  hallarás  lo  que  desea  tu  corazón." 
Es  la  filosofía  del  Kcmpis:  "Déjalo  todo,  y  lo  halla- 
rás todo."  Y  en  otro  lugar  {Subida,  i.°,  XIII;  11  y  12), 
en  aquellos  versos  Del  todo  y  la  nada,  expone  la  mis- 
ma filosofía:  "Para  venir  a  gustarlo  todo  —  no  quie- 
ras tener  gusto  en  nada...  Porque  para  venir  del  todo 
al  todoi  —  has  de  negarte  del  todo  en  todo.  —  Y  cuan- 
do lo  vengas  del  todo  a  tener  —  has  de  tenerlo  sin 
nada  querer." 

Otro  pensamiento  de  alto  valor  filosófico,  relaciona- 
do con  el  mundo  exterior  {Subida,  3.°,  VI;  3):  "No 
sólo  al  alma,  sino  a  los  casos  adversos  aprovecha  lle- 
varlo todo  con  igualdad  de  ánimo," 

Relacionado  con  esto,  pensaba  Descartes:  "La  ale- 
gría interior  tiene  alguna  fuerza  para  hacer  la  fortu- 
na más  favorable." 

Otros  i>ensadores  modernos  (P.  Gratry)  han  expre- 
sado esta  misma  idea:  "Las  tendencias  llegan  a  la  lin- 
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de."  El  entusiasmo  es  una  señal  de  éxito.  "El  reino 
de  Dios  llega  cuando  se  tiende  hacia  él." 

Santo  Tomás  (Suma  Teol,  P.  i.";  q.  12;  6):  "El  de- 
seo hace  apto  y  prepara  al  hombre  para  conseguir  lo 
que  desea." 

San  Juan  de  la  Cruz  {Llama.,  III;  26):  "El  deseo 
de  Dios  es  disposición  para  unirse  con  el  mismo  Dios." 
"A'cerca  de  Dios,  cuanto  más  se  espera,  más  se  alcan- 
za" {Subida,  3.°;  VII;  2). 

El  principio  de  la  sabiduría  es  un  verdadero  deseo 
de  ella — dice  la  Sagrada  Escritura  (Sap.,  VI;  17). 

"El  fin  de  toda  filosofía  es  hacer  posible  una  es- 
peranza", ha  afirmado  genialmente  un  pensador  mo- 
derno, Hans  Driesch. 

Y  hace  siglos,  Chilon,  uno  de  los  siete  sabios  de 
Grecia,  decía,  al  preguntarle  en  qué  se  diferencia  el 
sabio  del  ignorante:  "En  las  buenas  esperanzas." 


Veamos  más  pensamientos  de  filosofía  natural  en 
San  Juan  de  la  Cruz:  "El  alma,  como  dicen  los  filó- 
sofos, luego  que  Dios  la  infunde  en  el  cuerpo  está  como 
una  tabla  rasa."  Como  en  una  cárcel  oscura,  que  sólo 
ve  por  las  ventanas  de  los  sentidos  (Subida,  i.", 
VIII;  3),  Pero  "no  ocupan  el  alma,  ni  la  dañan  las 
cosas  de  este  mundo,  pues  no  entran  en  ella,  sino  la 
voluntad  y  apetito  de  ellas,  que  moran  en  ella"  (Ibid.  4). 
He  ahí  otra  superioridad  de  nuestra  alma  sobre  el  mun- 
do exterior,  si  sabe  dominar  sus  pasiones. 

Ciego  es  el  apetito,  y  la  razón  su  mozo  de  ciego.  "El 
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que  se  ceba  del  apetito  es  como  el  pez  encandilado  al 
cual  aquella  luz  antes  le  sirve  de  tinieblas-  -" 

Y  en  otro  lugar  (Subida,  2.",  VIII;  6),  tratando  de 
la  contemplación,  a  la  que  llama  el  vSeudo-Areopagita 
rayo  de  i  i  niebla:  "Aristóteles  dice,  que  de  la  misma 
manera  que  los  ojos  del  murciélago  se  han  con  el  sol, 
el  cual  totalmente  le  hace  tinieblas,  asi  nuestro  enten- 
dimiento se  ha  a  lo  que  es  más  luz  en  Dios,  "que  total- 
mente nos  es  tiniebla". 

He  aquí  un  pensamiento  de  propia  filosofía  natu- 
ral:  "Un  rayo  de  sol  que  entra  por  una  ventana,  tanto 
menos  se  ve  cuanto  más  puro  de  átomos  y  motas  está." 
■'Porque  la  luz  no  es  propio  objeto  de  la  vista,  sino  el 
medio  con  que  ve  lo  visible."  Los  visibles  son  donde 
el  rayo  de  luz  se  refleja  (Subida,  2",  XIV;  9). 

La  filosofía  moderna  dice,  en  forma  paradójica:  "La 
voluntad  se  crea  negándola." 

Y  San  Juan  de  la  Cruz,  fundándose  en  San  Rabio 
(2.°  Cor.,  VI;  10):  A^o  teniendo  nada,  nosotros  poseemos 
todo,  expone  que  la  "libertad  de  ánimo,  claridad  en  la 
razón,  sosiego,  etc.",  se  adquiere  sin  codicia  de  lo  tem- 
poral. "Y  más  gozo  en  las  criaturas  con  el  desapropio 
de  ellas."  "No  se  puede  gozar  en  ellas  si  se  las  mira  con 
asimiento  de  propiedad---" 

"El  uno  las  goza,  según  la  verdad  de  ellas;  el  otro 
(el  que  está  asido),  según  la  mentira."  El  gozo  del  uno 
anubla  el  juicio;  la  negación  del  otro  deja  el  juicio  claro. 
El  que  las  posee  asido  a  ellas,  no  posee  nada ;  antes,  ellas 
le  poseen  a  él,  el  corazón  (Subida,  3.".  XX;  2;  3). 
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He  aquí  otros  "avisos  y  sentencias",  seleccionados 
entre  los  que  más  se  señala  la  filosofía  natural:  "Dos 
veces  trabaja  el  pájaro  que  se  asentó  en  la  liga;  es,  a 
saber :  en  desasirse  y  limpiarse  de  ella,  y  de  dos  ma- 
neras pena  el  que  cumple  su  apetito:  en  desasirse,  y 
después  de  desasido  en  purgarse  de  lo  que  de  él  se  le 
pega"  (22).  "Escoge  para  ti  un  espíritu  robusto,  no 
asido  a  nada,  y  hallaras  dulzura  y  paz  en  abundancia, 
porque  la  sabrosa  y  durable  fruta  en  tierra  fría  y  seca 
se  coge"  (39).  "Como  el  que  tira  el  carro  cuesta  arri- 
ba, así  camina  para  Dios  el  alma  que  no  sacude  el  cui- 
dado y  apaga  el  apetito"  (53).  "Sin  trabajo  sujetaras 
las  gentes,  y  te  servirán  las  cosas,  si  te  olvidares  de 
ellas  y  de  ti  mismo"  (66). 


Señalemos,  finalmente,  pensamientos  que  indican, 
acaso,  reminiscencias  de  las  enseñanzas  del  médico  filó- 
sofo de  Medina,  Gómez  Pereira. 

Dice  así  San  Juan  de  la  Cruz:  "En  las  demás  en- 
fermedades cúranse  contrarios  con  contrarios;  mas  la 
dolencia  de  amor  no  se  cura  sino  con  amor"  (Cán- 
iico,  XI). 

"El  oído  del  alma  es  el  entendimiento.  El  sentido 
del  oído  se  allega  más  a  lo  espiritual  que  el  tacto,  y  por 
eso  el  deleite  que  causa  es  más  espiritual"  {Cant.,  XV). 

"Las  afecciones  del  dolor,  como  las  aguas,  entran 
en  el  alma." 

"Las  afecciones  de  la  esperanza,  como  los  aire¿,  que 
vuelan  a  desear  lo  ausente  que  se  espera.  Las  afecciones 
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del  gozo,  como  los  ardores  que  inflaman  el  corazón.  Las 
afecciones  del  temor,  como  los  miedos"  {Cayii.,  XXX). 
Aquí  se  nota  también  la  atención  repetida  que  San  Juan 
de  la  Cruz  prestaba  a  la  Consolación  de  la  filosofía,  de 
Boecio. 


Terminemos  exponiendo  una  acepción  notable,  po- 
pular, de  la  palabra  amor,  empleada  una  vez  por  San 
Juan  de  la  Cruz,  en  el  sentido  de  cansa,  motivo,  él  que 
sabia  tanto  de  la  filosofía  del  amor. 

En  carta  que  escribió  á  doña  Ana  de  Peñalosa 
(21  de  septiembre  de  1591)  comunicándola:  "Mañana 
me  voy  a  Ubeda  a  curar  unas  calenturillas,  que,  como  ha 
más  de  ocho  días  que  me  dan  cada  día  y  no  se  me  qui- 
tan, paréceme  habrá  menester  ayuda  de  medicina."  Al 
final  de  la  carta  dice:  "Ahora  no  me  acuerdo  más  qué 
escribir,  y  por  amor  de  la  calentura  también  lo  dejo^ 
que  bien  me  quisiera  alargar." 

No  dice  "amor  a  la  calentura",  sino  "amor  de  la 
calentura".  El  maestro  Gonzalo  Correas,  notable  hu- 
manista del  siglo  XVII,  en  su  Vocabulario,  escribe:  "Por 
mor  della,  a  lo  rústico,  por  amor  de  ella."  En  el  dia- 
lecto castellano-leonés  de  tierra  de  Salamanca  (véa- 
se Ob.  cit.,  bibliografía)  se  dice  todavía  "por  mor" .  por 
amor,  y  significa  por  causa,  por  motivo  de  ella.  Esto 
es,  que  la  calentura  es,  por  su  inclinación,  su  "amor" 
(la  causa  o  motivo),  "de  ella",  no  "a  ella".  No  pode- 
mos menos  de  hacer  notar  el  error,  perfectamente  dis- 
culpable de  un  autor  extranjero,  Baruzi  (Ob.  cit..  pági- 


FILOSOFÍA   MÍSTICA  ESPAÑOLA 


121 


ñas  225-22Ó),  en  su  admirable  obra,  de  bibliografía  y 
crítica,  de  erudición  y  concienzuda  investigación  en  ar- 
chivos, en  honor  de  San  Juan  de  la  Cruz,  en  la  que  in- 
terpreta esas  palabras,  '^amor  de  la  calentura",  como 
'^exquisitas  y  mórbidas",  y  añade:  "No  es  aquí  sola- 
mente el  gusto  del  sufrimiento  físico,  del  como  lo  en- 
contramos en  todos  los  ascetas :  es  una  curiosidad  psi- 
cológica que  se  expresa,  y  puesto  que  la  palabra  está 
allí  pronunciada,  un  amo7-  de  una  experiencia  más  agu- 
da, turbia  y  clara  juntamente,  dolorosa  y  seductora  a 
la  vez." 

No  es  por  afecto  a  la  calentura,  lo  que  quiso  signi- 
ficar San  Juan  de  la  Cruz,  sino  por  causa  o  motivo  "de 
ella",  como  hemos  explicado  antes. 

No  es  extraño,  decíamos,  en  un  autor  extranjero, 
desconocer  el  significado  de  una  palabra  castellana  del 
dialecto  vulgar  usada  ya.  y  quizá  antes,  del  siglo  xvi. 

Además,  y  es  defecto  esencial  de  esa,  por  otra  par- 
te, estimable  obra,  el  criterio  racionalista  con  que  está 
concebida,  que  le  hace  ver  "problemas"  insolubles,  de 
experiencias  de  "curiosidad  psicológica",  "exquisitas  y 
mórbidas",  a  la  vez,  donde  no  hay  sino  una  palabra, 
uno  de  cuyos  sentidos  es  claro,  sencillo  y  vulgar. 

I.     3.    Fray  Juan  de  los  Angeles. 

Fray  Juan  de  los  Angeles  es  la  síntesis  viva  de  todo 
lo  que  se  sabía  de  mística  en  su  tiempo,  expuesto  en  el 
lenguaje  modelo  de  estilo,  de  castellano  del  siglo  xvi. 

Su  originalidad  está  en  la  manera  de  decir,  ideas  que 
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hace  verdaderamente  suyas,  con  erudición  exegética  ad- 
mirable, de  infinidad  de  autores.  Es  moralista  y  psicó- 
logo ante  todo. 

Sus  obras  completas  ocupan  dos  extensos  volúmenes 
(el  20  y  24)  de  la  Nueva  Biblioteca  de  Autores  Espa- 
ñoles. 

Hemos  de  limitarnos  para  nuestro  objeto  aquí,  en  se- 
leccionar su  filosofía  del  amor  propio,  donde  se  halla  en 
su  elemento  peculiar,  en  su  Manual  de  vida  perfecta, 
donde  alcanza  la  perfección  de  su  estilo  y  la  madurez 
de  su  espíritu. 

"No  es  para  todos — dice  en  el  prólogo  al  lector — , 
es  para  los  estudiosos  de  humildad  y  limpieza,  es  para 
los  determinados  y  valientes  de  Dios,  que  saben  hacer 
fuerza  a  la  misma  naturaleza,  y  domar  sus  pasiones ;  es 
para  los  que  de  todo  en  todo  desconfían  de  sí  y  de  sólo 
Dios  confían;  es  para  los  que  siempre  estudian  en  el 
menosprecio  de  sí  mismos  y  trabajan  en  la  aniquilación." 


Amor  propio  o  voluntad  propia.  "A  mí  parecer — dice 
Fr.  Juan  de  los  Angeles  {Dicklogo,  IV ;  4) — ,  no  hay  di- 
íerencia  ninguna,  y  si  la  hay  es  en  los  nombres." 

Dificultosísima  cosa  es  vencer  la  propia  voluntad. 
Pelea  ella  contra  sí  misma.  San  Agustín  llamó  a  la  pro- 
pia voiluntad  "corazón  perverso".  Y  llamó  "derechos  de 
corazón"  a  los  que  se  ajustan  a  la  voluntad  de  Dios,  y 
"torcidos",  a  los  que  quieren  traer  la  voluntad  de  Dios 
a  la  suya. 
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"Amante  de  sí — dice  San  Bernardo — es  el  que  se 
ama  con  amor  privado  y  demasiado." 

"El  amor  propio — observa  Fr.  Juan  de  los  Ange- 
les— siempre  trae  competencia  con  Dios  acerca  de  la 
suma  honra  y  primado  del  fin,  queriendo  uno  y  otro 
para  sí." 

Y  añade  en  su  lenguaje:  "Antei>ón  a  ti  la  volun- 
tad de  Dios,  y  deprende  a  amarte  a  ti,  no  amándo- 
le a  ti." 

"Negarse  uno  a  sí  mismo  es  tener  su  cuerpo  y  su 
vida,  como  vida  y  cuerpo  de  otro,  no  amigo,  sino 
enemig-o." 

Cita  a  Platón,  que  decía  que  morir  el  hombre  es 
cuando,  viviendo  el  alma  en  el  cuerpo,  desprecia  los 
halagos  de  la  carne  y  se  desnuda  de  las  [¡asiones  y 
apetitos  sensuales. 

Niégiiese  a  sí  mismo,  dice  Cristo,  "Pelee  consigo, 
vénzase  a  sí,  y  acocea  p'iesta  en  tierra  su  misma  co- 
dicia. No  se  ha  de  buscar  el  extraño  para  ser  acome- 
tido y  herido,  ni  de  fuera  se  ha  de  traer  la  materia 
para  la  batalla ;  dentro  de  nosotros  está  armado  el  ene- 
migo; conviene,  a  saber,  el  amor  propio" — ^concluye 
Fr.  Juan  de  los  Angeles. 

Y  más  adelante  {Diálogo,  IV;  7):  "Si  quieres  ve- 
nir a  la  espiritual  o  intelectual  contemplación,  desnuda 
y  vacía  perfectamente  tu  voluntad  de  todo  querer  y  no 
querer  propio..."  Y  más  adelante: 

"Lo  natural  del  entendimiento  es  atraer  a  sí,  sin  salir 
de  casa,  todo  lo  que  ha  de  entender;  diferente  mucho 
de  la  voluntad,  que  no  pára  buscando  lo  que  ama"  {Diá- 
logo, V,  4.°) 
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Anteriormente,  en  la  Lucha  espiritual  (caps.  XV 
a  XVII),  trata  también  del  "amor  propio". 

He  aquí  uno  de  sus  pensamientos:  "Como  amando 
yo  cualquier  cosa  fuera  de  mí  me  convierto  en  ella, 
amándome  a  mi  mismo  claro  está  que  me  convierto  en 
mí,  y  me  hago  mi  fundamento  propio  mío,  fuera  de 
Dios  y  contra  Dios." 

"Y  no  reconociendo  otro  Señor,  soy  mi  señor;  lo 
cual  es  sólo  propio  de  Dios,  que  no  tiene  superior  a  sí 
mismo." 


Veamos,  en  forma  de  aforismos^  los  pensamientos 
filosóficos  más  seleccionados  de  Fr.  Juan  de  los  Ange- 
les, que  hace  suyos  en  su  original  estilo. 

"No  es  posible  quedándote  tú  en  ti,  hacer  Dios  en 
ti  su  morada."  (Diálogo,  I,  Conquista  del  Reino.) 

"En  ninguna  de  cuantas  criaturas  Dios  crió  halló 
Ik  vanidad  asiento  sino'  en  el  hombre,  y  así  es  él  una 
universidad  de  todas  las  vanidades  que  hay  en  el 
mundo.  {Ibid.,  III.) 

"Con  toda  verdad  te  sé  decir  que  nunca  gocé  de  mi 
propia  voluntad  hasta  que  por  Dios  la  negué,  porque 
en  El  se  cobra  lo  que  por  El  se  pierde  o  renuncia." 
(Ibid.)  Ya  hemos  indicado  en  otro  lugar  anterior  que 
ésta  es  una  de  las  verdades  de  la  filosofía  espiritualista 
moderna,  que  dice  "la  voluntad  se  crea  negándola". 

Dice  la  Sagrada  Escritura  {Eccli.,  XIII,  9):  "Hu- 
míllate a  Dios,  y  espera  de  su  mano."  Fr.  Juan  de  los 
Angeles  traduce:  "Humíllate  y  sufre  sus  manos."  Y  lo 
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explica  así:  "Que  en  el  ánimo  humilde  se  labran  per- 
fectamente labores  de  virtudes  y  merecimientos."  "No 
hay  artífice  que  en  material  vivo  labre  obra  perfecta, 
porque  resiste  a  las  manos  que  le  han  de  dar  su  per- 
fección." Y  pone  el  ejemplo  del  arrayán,  que  aunque 
el  hortelano  haga  en  él  algunas  figuras,  en  breve  tiempo 
no  queda  rastro  de  ellas,  porque  es  material  vivo,  que 
con  mucha  priesa  crece. 

La  idea  tan  repetida  por  los  místicos:  convertirse  al 
amante  en  la  cosa  amada,  la  expone  así:  "Un  filósofo 
dijo  que  el  hombre  era  de  naturaleza  suelta.  Es  decir, 
que  no  tenía  figura  propia,  sino  extraña,  y  forasteras 
muchas,  porque  por  la  fuerza  del  amor  se  transforma 
en  Lo  que  quiere."  (Ludia  espiritual,  cap.  II.) 


¿  Qué  es  lo  primero,  el  cc^nocimiento  o  el  afecto  ? 

"Ya  los  filósofos  griegos  entendieron  que  los  bienes 
finitos  y  perecederos,  primero  los  conocemos  que  los 
amamos.  Los  bienes  divinos  y  sobrenaturales,  en  cambio, 
apenas  pueden  ser  entendidos  si  no  precede  el  amor  a 
ellos."  {Ibid.,  XIII.) 

"Nadie  puede  llegarse  a  Dios,  que  es  Espíritu,  sino 
con  el  espíritu,  no  entendiendo,  sino  amando."  A  esto 
llaman  los  místicos  — dice — "centella  de  la  sindéresis". 

"Ama  y  serás  amado,  decía  Séneca.  Y  como  la  seme- 
janza es  causa  de  amor,  y  una  cierta  naturaleza,  según 
Platón,  pues  si  yo  soy  semejante  a  otro,  o  me  hago 
semejante  a  él,  del  mismo  modo  él  es  semejante  a  mí,  o  se 
ha  hecho  semejante  a  mí."  "Así  el  amado  que  se  re- 
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conoce  a  sí  mismo  en  el  amante  es  impulsado  a  amarle, 
por  amarse  a  sí  mismo  que  vive  en  él."  Esto  recuerda 
la  misma  doctrina  expuesta  por  Sabunde  y  por  León 
Hebreo. 

Aristóteles  dijo  que  en  el  hombre  virtuoso  todas  las 
cosas  exteriores  o  interiores  hacen  consonancia  con  la 
razón.  El  eminente  oratoriano  inglés  P.  Faber  ha  ex- 
puesto la  idea  de  que  el  hombre  santo  es  el  ejemplar  de 
persona  perfectamente  razonable.  Fr.  Juan  de  los  An- 
geles, comentando  a  Aristóteles,  afirma:  "Así  es  que 
nuestro  espíritu  atraído  de  Dios,  consecutivamente  atrae 
a  sí  todas  las  cosas  que  son  del  cuerpo,  de  donde  resultan 
dos  maravillosas  uniones:  una.  del  espíritu  a  Dios,  y 
otra,  del  cuerpo  al  espíritu"  {Ihid.,  2.^,  cap.  V). 


De  su  obra  Consideraciones  sobre  el  libro  del  Cantar 
de  los  Cantares''^  del  cual  sólo  se  conocen  los  dos  pri- 
meros capítulos,  que  forman  un  volumen,  con  interesan- 
tísimas observaciones  de  erudición  exegética,  sólo  selec- 
cionaremos los  siguientes  pensamientos  de  filosofía,  ex- 
cluyendo los  de  teología  mística,  que  no  son  de  nuestro 
objeto  aquí. 

"Si  el  que  gobierna  un  reloj  no  tiene  cuidado  de 
alzarle  las  pesas,  necesariamente  se  ha  de  parar  todo 
el  artificio  del  reloj,  porque  las  pesas,  con  su  natural 
gravedad,  siempre  van  caminando  a  lo  bajo  hasta  sen- 
tarse en  el  suelo,  que  es  el  lugar  de  su  descanso." 

"Pues  eso  mismo  digo  yo  de  este  reloj  de  nuestro 
hombre  interior,  que  con  el  peso  de  la  carne,  que  siem- 
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pre  le  agrava  y  lleva  para  la  tierra,  muy  de  ordinario 
está  parado,  y  para  que  se  menee  y  ande  concertado  es 
menester  que  Dios  le  alce  las  pesas,  quiere  decir  que 
aligere  la  pesadumbre  del  ánimo  y  la  arrebate  para  sí.'' 
(Cant.,  I,  3.) 

"Algunos,  echándolas  de  filósofos,  tienen  el  alma  por 
sal,  todo  lo  más,  para  que  no  huela  mal  el  cuerpo." 
{Cant.,  I,  14.) 

"El  bien  terreno  es  bien  en  cuanto  dura  en  nosotros 
el  mal." 

Profundo  pensamiento  filosófico,  que  explana  Fray 
Juan  de  los  Angeles  así:  "Los  bienes  del  cuerpo  y  deí 
alma  casi  todos  los  deseamos  y  procuramos  como  medios 
para  conseguir  algián  fin,'  o  para  remedio  de  alguna 
mengua  que  padecemos;  y  por  esto  los  deleites  que  de 
todos  recibimos,  son  menguados  y  no  puros :  lo  uno, 
porque  se  fundan  en  mengua,  y  lo  otro,  porque  no  duran 
más  de  cuanto  ella  dura." 

"¿Qué  deleite  hay  en  el  comer,  sí  falta  el  hambre? 
¿  Y  en  la  bebida,  si  no  hay  sed  ?  Luego  el  bien  es  bien 
en  cuanto  dura  en  nosotros  el  mal." 

"Y  hay  aquí  otra  miseria:  que  no  se  puede  el  honi- 
bre  entregar  a  los  deleites  y  bienes  de  acá  a  rienda  suelta, 
porque  pasando  de  aquel  punto  hasta  donde  llegan  a 
deleitar,  más  sirven  de  tormento  que  de  gusto." 


I 


IV 


APENDICES 

I.  -  TRASCeNDENCIA  EUROPEA  DE  LA  CULTURA 
ESPAÑOLA 

El  admirado  hispanista,  profesor  de  Munich,  re- 
putado autor  de  Lope  de  Vega  y  su  tiempo  y  de  La  so- 
ledad en  la  poesía  española,  Karl  Vossler,  en  importan- 
tes conferencias  dadas  en  Alemania,  ha  tratado  de  la 
trascendencia  europea  de  la  cultura  española".  Tema 
del  más  alto  valor  hispánico,  expuesto,  además,  por  un 
fino  espíritu,  adornado  de  las  mejores  dotes  de  una  crí- 
tica certera  e  imparcial  en  el  fondo  y  de  atrayente  ame- 
nidad en  la  forma. 

He  de  comentar  en  las  presentes  líneas,  en  forma 
esquemática — la  parte  útil  del  trabajo  mental,  que  afir- 
mó Bergson — ,  las  ideas  fundamentales  de  una  autori- 
dad intelectual  como  la  de  Vossler  en  su  visión  de  Es- 
paña. 
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El  auténtico  tipo  del  español  es  el  del  castellano, 
afirma  Vossler,  ya  que  la  lengua  y  la  orientación  polí- 
tica que  alcanzó  más  éxito  y  el  carácter  más  definido 
se  extendieron  desde  la  meseta  de  Castilla  al  resto  de 
España,  dándole  unidad  nacional.  Pero  esto  no  quiere 
decir  que  nuestro  pais  presente  un  "tipo  cultural,  ni 
racial,  cerrado  y  único",  sino  que  aparecen  en  él  unidas 
distintas  fuerzas,  como  ocurre  en  todas  las  unidades  vi- 
vas, entre  las  que  se  destacan  "el  espíritu  de  señorío  de 
Castilla  y  el  sentimiento  burgués  catalán". 

España  llegó  a  una  acción  de  trascendencia  univer- 
sal por  la  unión  de  esas  dos  maneras  de  ser  al  reunirse 
las  dos  coronas  de  Castilla  y  Aragón  en  los  Reyes  Ca- 
tólicos. 

La  coexistencia  de  tres  confesiones  religiosas,  mo- 
saica, mahometana  y  cristiana  en  el  sur  de  la  Penín- 
sula "fueron  garantía  de  la  libertad  espiritual  de  toda 
Europa".  Sirva  de  lección  esa  certera  afirmación  de 
Vossler  a  la  mediocridad  intelectualista,  pensando  siem- 
pre en  la  intolerancia  española  como  una  vergüenza  y 
una  excepción  en  el  horizonte  europeo. 

Mucho  antes  de  que  se  realizase  el  movimiento  de 
la  Auf-klarung,  la  "ilustración"  del  siglo  xviii  en  Ale- 
mania, Francia  e  Inglaterra,  hubo  una  Auf-klariing, 
afirma  Vossler,  en  el  siglo  xii,  en  España.  Sería  in- 
teresante, añade,  seguir  la  pista  a  las  ideas  que  pasaron 
de  aquella  "ilustración"  al  enciclopedismo  moderno.  No 
hay  duda  que  Spinosa  fué  el  intermediario  entre  las 
dos  épocas,  como  continuador  de  Averroes  y  Maimo- 
nides  y  precursor  de  Leibniz.  de  Lessing,  de  Kant  y 
de  Goethe. 
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En  el  siglo  xii  escribía  Abentofail  de  Guadix  su 
Filósofo  autodidacto.  Y  en  1671  este  libro  hispanoárabe 
fué  traducido  al  latín  y  al  alemán,  inglés  y  francés, 
produciendo  la  admiración  de  Leibniz. 

Pero  es  de  notar  que  esta  Aiif-klarung  medieval,  a 
diferencia  del  enciclopedismo  nórdico  moderno,  presenta 
una  íntima  relación  con  la  mística,  con  la  filosofía  neo- 
platónica. 

Y  aquí  advierte,  con  intuición  genial.  Vossler  la 
característica  de  lo  que  llama  bellamente  "metafísica 
de  la  luz". 

El  averroísta  estaba  convencido  de  que  sus  ideas 
filosóficas  procedían  de  una  inteligencia  supraterrena, 
como  las  relaciones  y  dones  de  la  gracia  entre  Dios  y 
los  hombres.  Y  de  ahí  la  simpatía  con  que  fué  recibida 
por  los  poetas,  por  Dante  sobre  todo. 

Señala  aquí  Vossler  la  otra  faceta  errónea  de  la 
"doble  verdad"  del  averroísmo.  Nos  permitimos  ob- 
servar que,  como  ha  demostrado  Asín  Palacios,  no  es 
Averroes  el  autor  de  la  doctrina  de  la  "doble  verdad". 
Que  Averroes  fué  el  mayor  adversario  del  "averroísmo 
racionalista",  que  le  atribuyeron  los  intérpretes  latinos 
del  siglo  XIII. 


Considera  Vossler  a  Raimundo  Lulio  como  un  "ca- 
becilla militar"  de  la  fe,  como  un  precursor  de  San  Ig- 
nacio, más  bien  que  como  un  pensador.  Y  como  esen- 
cial para  el  tipo  de  misionero  español,  observa  Vossler 
que  Lulio  recomendaba  en  el  Concilio  de  Viena  (131 1) 
el  estudio  de  las  lenguas  orientales  como  cometido  ur- 
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gente  de  la  obra  misional.  Y  emplea  el  dialecto  de  su 
patria  antes  que  nadie,  como  lengua  poética  y  teológica 
para  propagar  la  fe. 

Esto  nos  recuerda  la  magnifica  idea  del  imperio  de 
la  lengua  que  exponia  ante  la  Reina  Católica  el  maestro 
Nebrija,  al  presentarle  su  Gramática  castellana  para 
difundir,  con  el  habla  de  Castilla,  nuestra  fe  por  todos 
los  pueblos  nuevamente  descubiertos. 

Celo  en  la  defensa  de  la  fe  ve  Vossler  en  Raimun- 
do Lulio  y,  además,  como  fenómeno  secundario,  un  ba- 
rroquismo lógico ;  es  decir,  un  doble  sentido  de  los  juegos 
de  ideas  de  la  dialéctica  hispanoárabe. 

Cien  años  antes  de  la  campaña  de  Lulio  contra  el 
Islam  funda  el  castellano  Domingo  de  Guzmán  la  Orden 
de  Predicadores  para  convertir  a  los  herejes  albigen- 
ses.  Y  otros  cien  años  antes  aparecen  en  el  suelo  es- 
pañol las  primeras  Cruzadas  europeas.  Ningún  país  de 
Europa,  afirma  Vossler,  ha  engendrado,  como  España, 
el  espíritu  de  la  lucha  por  la  fe. 

Ahí  están  las  cuatro  Ordenes  militares  para  atesti- 
guarlo, desde  los  siglos  xii  al  xiv.  Y  las  empresas 
ultramarinas,  y  las  conquistas  en  Africa  y  en  Asia.  En 
el  fondo  no  son  otra  cosa  que  Cruzadas. 


Toca  Vossler  el  tema  del  Renacimiento  y  la  Refor- 
ma. Conocida  es  la  tendencia  de  muchos  intelectuales 
españoles,  desde  el  98  acá,  de  que  en  España  no  había- 
mos tenido  Renacimiento,  porque  no  habíamos  tenido 
Reforma. 
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Hasta  se  llegó  a  negar  o  desconocer,  con  marcada 
ideología  tendenciosa,  el  espíritu  renacentista  de  Cer- 
vantes, que,  sin  alardes  de  cultura  pedantesca,  acertó 
a  recoger  en  su  obra  todo  el  verdadero  humanismo  de 
su  tiempo.  Afortunadamente,  basta  la  obra  de  un  ex- 
tranjero, Aubrey  Bell,  para  demostrar  que  hubo  Rena- 
cimiento en  España  sin  necesidad  de  que  hubiese  Re- 
forma protestante. 

Otro  extranjero,  Ludwing  Pfandl,  llega  a  afirmar, 
con  razones  convincentes,  que  la  obra  de  Lutero  "sig- 
nificó una  oposición  al  Renacimiento,  no  sólo  en  Ale- 
mania, sino  también,  en  cierto  sentido,  en  España".  La 
segunda  mitad  del  siglo  xvi  la  califica  acertadamente 
Pfandl  de  Segundo  Renacimiento  español,  que  penetra 
en  las  vías  de  la  Contrarreforma. 

Veamos  la  visión  de  Vossler:  "Si  España  no  se  ad- 
hiere a  la  Reforma,  es,  ante  todo,  porque  no  la  hacía 
falta..."  "Una  intimidad  y  severidad  religiosa  que  con- 
servan toda  su  frescura  y  que  caracterizan,  lo  mismo  en- 
tonces que  hoy,  al  catolicismo  español,  constituyen  el 
motivo  verdadero  del  fracaso  de  la  Reforma  en  la  Pen- 
ínsula Ibérica." 

Y  añade  el  docto  hispanista,  con  certero  atisbo,  que 
estudiando  los  Autos  sacramentales  se  ve  clarísimamen- 
te  que  había  algo  en  España  que  cerraba  el  camino  a- 
la  Reforma  protestante. 

Aquella  representación  tenía  por  objeto  servir  de 
una  manera  declarada  a  los  fines  de  la  Contrarreforma, 
acudiendo  a  la  fantasía  de  los  españoles,  y  su  inclina- 
ción a  la  fe  mágica,  ante  las  revelaciones  del  dogma 
eucarístico. 


134 


JUAN  DOMÍNGUEZ  BERRUETA 


Por  otra  parte,  señala  bien  Vossler  el  gran  anta- 
gonista del  protestantismo:  Ignacio  de  Loyola,  Ve  en 
él  el  "militarismo  espiritual".  Así  como  en  la  lucha  de 
las  armas  el  español  es  el  guerrillero  nato,  en  la  lucha 
del  espíritu  es  el  militarista  organizador,  el  antípoda 
— dice — ,  "el  complemento  del  soldado  prusiano",  lo 
mismo  que  lo  es  del  polemista  filósofo  de  los  pueblos 
germánicos  y  del  mundo  protestante. 

Donde  quiera  que  se  lucha  en  torno  a  la  fe  se  encuen- 
tra siempre,  si  no  a  la  Compañía  de  Jesús,  por  lo  menos 
su  espíritu,  su  escuela,  su  disciplina,  y  concluye  Vossler 
con  esta  independiente  afirmación:  "Es  una  ironía  de 
la  Historia,  y  al  mismo  tiempo  un  timbre  de  gloria  de 
la  Compañía  de  Jesús,  que  su  ciencia  pedagógica  haya 
favorecido  a  la  vida  espiritual  de  Europa  toda,  sin  dis- 
tinción de  confesiones  y  de  pareceres",  tanto  en  el 
campo  de  las  ciencias,  de  la  teología,  de  la  política,  como 
del  teatro  o  de  la  arquitectura. 


"Las  armas  y  las  letras  fueron  siempre  de  la  mano 
en  España",  dice  bien  Vossler. 

Pero  el  entusiasmo  paganizante  de  los  humanistas 
italianos  no  produjo  gran  impresión  en  España.  Los 
españoles  llevaban  dentro  de  sí  la  vieja  sabiduría  de 
Oriente,  y  los  más  sabios  entre  ellos  "resultaban  de- 
masiado viriles  y  graves  para  caer  en  la  práctica  de  un 
diletantismo  puramente  artístico". 

"Hay  un  humanismo  español",  para  Vossler.  Pero 
su  explicación  no  es  la  misma  que  la  del  humanismo 
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europeo.  En  vez  del  "nada  humano  me  es  extraño", 
se  tiene  el  "todo  lo  extraño  me  humaniza". 

Afirma  Vossler  que  de  ese  "humanismo  español" 
salió  la  gran  poesía  y  el  gran  arte  del  barroco,  por  un 
lado,  y  por  otro,  el  arte  de  tratar  y  dominar  al  hombre. 
Y  que  con  el  principio  de  la  Edad  Moderna  se  despierta 
en  España,  lo  mismo  que  en  el  resto  de  Europa,  "el 
individualismo". 

Pero  un  individualismo,  de  la  alta  meseta  española, 
caracterizado  por  "la  capacidad  de  resistencia,  por  la 
firmeza  estoica,  senequista,  de  los  antiguos  iberos". 

"El  honor — dice  Vossler — llegó  a  ser  estimado  en 
España  como  una  cosa  sobrenatural,  precisamente  cuan- 
do el  resto  del  mundo  estaba  a  punto  de  ver  en  el 
honor,  y  en  el  poder,  algo  profano  y  natural,  dimanante 
de  nuestra  voluntad,  "al  mismo  tiempo  que  rompía  su 
encanto  teocrático." 

De  España  es  la  gloria  de  haber  realizado  un  nuevo 
tipo  de  humanidad,  "el  gran  señor".  "Que  no  hay 
que  confundir — afirma  certeramente  Vossler — ni  con  el 
hombre  del  Renacimiento,  ni  con  el  "espíritu  fuerte" 
del  enciclopedismo."  , 

"El  rasgo  más  destacado  del  ideal  español — conclu- 
ye— es  el  sentimiento  del  honor." 

Y  señala  el  concepto  del  honor  como  el  que  inspiró 
al  Ejército  español  cuando  era  el  más  poderoso  del 
mundo,  durante  los  siglos  xvi  y  xvii.  Y  cita  este  pro- 
verbio militar:  "Por  la  honra,  pon  la  vida;  y  pon  las 
dos,  honra  y  vida,  por  tu  Dios." 

Más  adelante  confiesa  Vossler  lo  difícil  que  es  "para 
nosotros,  los  racionalistas  de  hoy" — dice — comprender 
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la  psicología  de  los  españoles.  Y  que  para  explicarla 
como  algo  fantástico  evocan  frecuentemente  la  figura 
novelesca  de  Don  Quijote  y  afirman  "que  todo  español 
lleva  dentro  un  i^equeño  Quijote". 

Pero  sobre  esto  del  "quijotismo"  español,  quien  es- 
cribe estas  líneas  trata  de  ello  en  el  apéndice  III. 

Así  como  del  "humanismo  español"  hemos  tratado 
en  el  artículo  acerca  de  Vives. 


Más  concreto  y  nada  "racionalista"  aparece  en  se- 
guida Vossler  cuando  afirma  que  "la  propensión  a  lo 
trascendente  y  la  aversión  a  lo  inmanente"  fué  lo  que 
capacitó  al  español  "para  romi)er  el  estrecho  marco  de 
la  vida  medieval  europea...  y  para  crear  un  inmenso 
imperio  universal,  católico,  que  se  concretaba  en:  un 
Dios,  una  Fe  y  un  Imperio". 

"Imperio  tan  admirado  como  odiado  y  temido  mien- 
tras fué  fuerte",  dice  bien  Vossler,  como  olvidado  e» 
cuanto  sintió  su  decadencia. 

"El  racionalismo  francés,  el  espíritu  de  independen- 
cia de  la  Baja  Alemania  y  el  genio  comercial  de  los  in- 
gleses— afirma  Vossler — dieron  el  golpe  de  gracia  al 
poderío  español". 

Cita  después  a  uno  de  los  pensadores  más  impor- 
tantes "de  la  burguesía  ilustrada",  Benedetto  Croce, 
que  en  1926  daba  por  anticuadas  y  sospechosas  o  ri- 
diculas "la  metafísica  y  la  filosofía  sistemática  o  defi- 
nitiva"; a  saber:  metafísica  como  investigación  de  una 
realidad  que  está  por  encima  o  más  allá  de  la  experien- 
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cia,  y  filosofía  sistemática  como  construcción  de  un  sis- 
tema cerrado". 

A  esto  responde  bellamente  Vossler  (jue  si  ello  quiere 
decir  que  la  España  de  la  Contrarreforma  puede  con- 
siderarse como  acabada,  no  sólo  como  potencia  politica, 
sino  como  "ideológica",  a  su  modo  de  ver  perdura  en 
otra  forma,  viva  y  fecunda,  y  hasta  imprescindible 
para  la  conciencia  humana,  "como  recuerdo  e  idea, 
como  poesía  y  arte,  como  añoranza  y  anhelo,  esta  mag- 
nífica y  señorial  España  no  puede  morir  nunca  para  los 
hombres". 

Además,  nos  permitimos  añadir,  si  Croce  alude  a 
nuestra  mística  como  realidad  por  encima  o  más  allá 
de  la  experiencia,  y  a  una  "filosofía  sistemática",  nos 
atenemos  a'  la  opinión  de  Bergson,  que  ha  vistO'  en  nues- 
tra mística  una  "experiencia  de  lo  divino",  y  en  la 
filosofía  intuicionista,  todo  lo  opuesto  a  filosofía  siste- 
mática y  a  "sistema  cerrado". 


Pero  en  lugar  de  la  España  real,  que  toma  una  parte 
cada  vez  más  activa  en  la  vida  intelectual  de  Europa, 
amenaza  introducirse — afirma  Vossler — "la  visión  de 
una  España  poética  y  pintoresca,  absolutamente  litera- 
ria". Para  salir  al  encuentro  de  esa  "moda",  el  docto 
crítico  sienta  unas  conclusiones  interesantes,  que  hemos 
ne  señalar. 

Que  apenas  una  forma  literaria  española  ha  conse- 
guido alcanzar  un  valor  europeo  de  carácter  general, 
^'ero  esto  no  significa  nada  en  contra  de  su  poder  de 
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penetración.  Porque  son  precisamente  "las  formas  ar- 
tísticas autóctonas"  las  que  más  difícilmente  se  tradu- 
cen, imitan  y  trasplantan.  ¿Cómo  querer  hacer  de  un 
Velázquez  un  estilo,  o  una  manera  de  un  Cervantes? 
En  eso  reside  precisamente  su  mayor  secreto. 

Lope  y  Calderón  influyen  fuera  de  España  a  través 
de  sus  motivos  y  de  su  pensamiento,  "pero  no  i>or  su 
técnica". 

Esta  técnica  está  estrechamente  unida  a  su  patria. 

La  exportación  es  difícil,  "prueba  de  no  haber  sido 
concebidas  de  una  manera  pura,  y  que  no  es  posible 
desligarlas  del  país  donde  se  produjera" — afirma  Vos- 
1er — .  De  la  Celestina,  dice  el  docto  hispanista,  se  apre- 
ció en  el  extranjero,  más  que  nada,  "su  valor  retórico". 
¿No  es  ello  también  "técnica"  unida  estrechamente  a 
su  patria? — nos  permitimos  preguntar. 

Antes  de  que  Don  Quijote  fuera  considerado  como 
literatura  pura,  fué  tenido  por  sátira,  crítica,  burla  o 
diversión,  etc. 

Así  es,  en  efecto,  como  lo  afirma  Vossler,  y  lo  ex- 
ponemos aparte. 

Que  en  la  crítica  moderna  se  encuentra  repetida  la 
manera  de  concebir  el  genio  español  como  creación  limi- 
tada y  empequeñecida  por  el  origen,  la  costumbre,  la 
autoridad,  o  restringida  por  una  fuerza  exterior,  obser- 
\'a  profundamente  Vossler. 

Cuando  se  ha  empezado  a  estudiar,  sin  prejuicios 
— ^dice — ,  la  influencia  de  la  Inquisición  y  de  la  censura 
sobre  la  literatura  española  y  las  Bellas  Artes,  "se  ha 
puesto  en  claro,  con  gran  sorpresa,  que  dicha  influencia 
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es  escasísima".  Basta,  en  efecto,  haber  leído  a  Menén- 
dez  Pelayo. 

"La  presión  sobre  el  pensamiento  apenas  la  sintie- 
ron entonces,  ni  siquiera  las  mejores  cabezas  ni  los  es- 
píritus más  delicados."  Anotemos  esta  noble  y  valiosa 
confesión  del  reputado  hispanista  extranjero. 


Merecen  párrafo  aparte  las  observaciones  profun- 
das y  filosóficas  tocante  a  la  mística  española. 

Dicte  así:  "El  hombre  viene  a  ser  un  espacio  del 
espíritu.  Las  visiones  religiosas  de  los  grandes  místicos 
españoles,  aun  sin  olvidar  su  origen  platónico,  descan- 
san por  completo  en  la  concepción  de  espacios  intelec- 
tuales, y  se  esfuerzan  en  llevar  al  alma  humana  hacia 
Dios,  a  través  de  moradas,  jardines,  caminos,  puentes, 
escalas  y  grados  sobrenaturales."  ' 

Es  una  visión  admirable  del  concepto  de  nuestra 
mística,  que  no  se  parece  en  nada  a  tanta  superficial 
e  inexacta  visión  que  la  crítica  literaria  extranjera,  y 
aun  española,  suele  exponer  frecuentemente. 

Este  género  de  "alma  y  espíritu",  "como  un  es- 
pacio ideal" — añade  Vossler  certeramente — ,  se  dife- 
rencia precisamente  por  ello  "del  tipo  del  hombre  ro- 
mántico y  trágico".  ¡Exactamente!  No  hay  sentimiento 
trágico  de  la  vida  en  nuestro  misticismo  español. 

Estas  intuiciones  geniales  del  "espacio  del  espíritu", 
de  "alma  y  espíritu"  como  "espacio  ideal",  nos  sugieren 
unas  reflexiones  originales,  que  hemos  de  exponer  en 
el  apéndice  IL  "Mística  del  tiempo  y  del  espacio." 
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II.  -  FILOSOFIA  MISTICA  DEL  TIEMPO  Y  DEL  ESPACIO 


I.    La  orientación  en  las  aves. 

El  averío  de  los  vencejos  alegra  nuestro  ambiente, 
desde  abril  a  julio,  a  las  vueltas  de  la  fiesta  de  San- 
tiago. Y  se  vuelven  a  las  tierras  de  Africa,  de  donde 
han  venido.  Alternan  con  las  gaviotas  de  Dinamarca, 
que  vienen  a  nuestros  ríos  por  noviembre  y  se  van  en 
abril. 

¿No  nos  maravilla  esta  emigración  periódica,  con 
el  acierto  misterioso  de  la  orientación?  Es  el  instinto, 
se  dice,  y  no  se  piensa  más. 

Para  la  mayoría  de  las  gentes,  que  no  se  dignan 
levantar  los  ojos  al  cielo  para  nada,  esto  de  la  orien- 
tación de  las  aves  es  una  de  las  cosas  más  naturales 
del  mundo;  les  basta  darle  un  nombre:  el  instinto;  y 
no  merece  la  pena  de  pensar  en  ello.  Como  si  los  hombres 
no  hubiesen  necesitado  siglos  de  geografía  y  de  historia, 
de  viajes,  de  mapas  y  de  brújulas,  para  saber  llegar  al 
Africa  o  a  Dinamarca. 
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La  cosa  no  será  tan  fácil  y  tan  hacedera  cuando 
ha  sido  objeto  de  la  atención  de  verdaderos  sabios,  en 
constantes  y  serios  estudios. 

En  el  Congreso  Internacional  de  Filosofía  de  Bo- 
lonia, en  191 1,  presentaba  el  profesor  Elias  d'Cyon  su 
documentada  memoria :  La  solución  fisiológica  del  pro- 
blema del  tiempo  y  del  espacio  y  sus  consecuencias  psi- 
cológicas. 

Recordaba  que  un  siglo  antes  el  profesor  de  Bolonia, 
Venturi,  afirmó  que  lo  que  nos  orienta  en  la  dirección 
de  los  sonidos  es  el  sentido  del  oído.  En  la  misma  época, 
el  abate  Spallanzani  observó  que  los  murciélagos,  pri- 
vados de  la  vista,  se  orientaban  aún.  Supuso  que  poseían 
en  el  oído  un  "sexto  sentido",  del  que  los  humanos  no 
tenemos  idea.  Cuvier  creía,  equivocadamente,  que  a  los 
murciélagos  ciegos,  para  orientarse,  les  bastaba  el  tacto 
en  las  alas  y  en  la  oreja  exterior. 

Años  más  tarde,  Autenrieth  llega  a  la  intuición  de 
que  los  "tres  canales  semicirculares"  de  nuestro  oído 
interno  están  relacionados  con  las  "tres  dimensiones  del 
espacio". 

Flourens  (en  1828)  lo  confirma  así.  Y  observa  que 
la  destrucción  de  los  conductos  horizontales  en  el  oído 
de  un  animal  produce  el  desequilibrio  del  cuerpo,  ro- 
dando alrededor  del  eje  vertical  del  mismo.  La  destruc- 
ción de  los  conductos  verticales  transversos  produce  el 
movimiento  de  la  cabeza  de  arriba  abajo.  Y  el  cuerpo 
cae  hacia  atrás.  La  destrucción  de  los  canales  antero- 
posterioTes  mueve  la  cabeza  de  atrás  adelante,  y  el 
cuerpo  da  vueltas  hacia  adelante  y  cae  apoyándose  sobre 
la  cabeza. 
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El  profesor  E.  d'Cyon  reanuda  esos  estudios,  y  llega 
a  la  conclusión  de  que  en  el  oido  interno  está  el  sentido 
de  la  orientación  en  espacio  y  tiempo.  Sentido  geomé- 
trico, el  primero,  del  espacio;  y  sentido  aritmético,  el 
segundo,  de  -tiempo  y  número. 

Las  lampreas,  con  sólo  dos  canales  semicirculares, 
únicamente  se  mueven  en  dos  direcciones.  Los  animales 
que  no  poseen  del  todo  canales  se  orientan  por  las  "sácu- 
las"  de  su  oído  externo.  Los  ratones  japoneses,  que  ofre- 
cen danzas  extrañas  y  movimientos  de  rotación  y  de  zig- 
zag continuos,  presentan  una  degeneración  en  el  labe- 
rinto del  oído. 

Los  seres  humanos  sordomudos  no  experimentan  el 
vértigo. 

¿Qué  duda  cabe,  después  de  estas  sugerencias,  que 
las  aves  emigradoras,  los  vencejos,  las  gaviotas,  que 
atraviesan  los  mares,  que  traspasan  las  montañas,  no 
es  por  la  vista,  aun  maravillosa  que  tengan,  sino  por 
el  oído,  por  el  que  se  orientan? 

Los  canales  semicirculares  sirven  para  darnos  la 
noción  de  las  tres  dimensiones  del  espacio,  y  llevar  al 
cerebro,  inconsciente,  la  imagen  de  un  espacio  ideal,  que 
nos  indica  la  posición  de  los  objetos  y  la  de  nuestro 
cuerpo. 

Teniendo  un  fundamento  fisiológico  natural  en  nues- 
tro oído  interno  la  noción  del  espacio  de  tres  dimen- 
siones, se  deduce  que  las  geometrías  no  euclidianas  nos 
conducen  a  conclusiones  puramente  imaginarias,  inac- 
cesibles a  nuestro  conocimiento  sensorial. 

La  psicología  fisiológica  de  Wundt.  una  época  que 
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estuvo  tan  vn  boga,  fracasó  porque  ninguna  psicología 
verdaderamente  científica  puede  ser  \  iable  sin  una  so- 
lución previa  del  problema  del  tiemix)  y  del  espacio. 


2.    Consecuencias  filosóficas. 

Bergson  observaba  que  los  naturalistas  señalaban 
como  digna  de  atención  la  facilidad  extraña  con  que 
muchos  vertebrados  y  algunos  insectos  llegaban  a  diri- 
girse en  el  espacio.  Se  ha  intentado,  decía  el  filósofo, 
explicar  ese  sentido  de  la  dirección,  no  ya  por  la  vista 
o  el  olfato,  sino  por  una  ¡percepción  de  corrientes  mag- 
néticas que  ijermitiría  al  animal  "orientarse  como  una 
brújula". 

He  aquí  la  consecuencia  filosófica  que  deducía  Berg- 
son (en  su  primer  libro,  Ensayo  sobre  los  datos  inme- 
diatos de  la  conciencia) :  "Que  el  espacio  no  es  tan  homo- 
géneo para  el  animal  como  para  nosotros."  Y  que  la 
"dirección"  no  reviste  para  él  una  forma  puramente 
geométrica. 

Y  habla  de  un  "matiz",  de  una  "cualidad"  propia. 
Y  que  "fracasamos  si  la  queremos  definir". 

Esa  "cualidad"  nos  sugiere  la  idea  del  sonido  mu- 
sical, del  ritmo  acústico,  percibido  únicamente  por  el 
sentido  del  oído,  y  que  sirve  de  orientación  a  las  aves 
emigradoras.  El  oído  es  el  más  intelectual  de  los  sen- 
tidos, aun  para  el  hombre.  Pues  nos  "orienta"  también, 
no  sólo  en  el  mundo  físico,  sino  en  el  psíquico,  en  los 
conceptos  del  tiempo  y  del  espacio,  bases  del  conocimien- 
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tü  humano.  Sin  necesidad  de  acudir  a  corrientes  mag- 
néticas. 

Decia  un  pensador,  Vierardt,  que  si  la  ciencia  lle- 
gara a  dar  una  respuesta  positiva  a  la  cuestión  del  origen 
de  las  sensaciones  del  tiempo,  ello  nos  conduciria  al 
conocimiento  de  la  naturaleza  y  de  la  esencia  del  alma. 

Ya  hace  dieciséis  siglos  que  San  Agustin  dijo  que  el 
cuerpo  se  mueve  en  el  espacio ;  el  alma,  por  la  voluntad, 
en  el  tiempo. 

El  tiempo,  dijo  profundamente  San  Agustín,  "es 
una  especie  de  extensión  de  nuestra  alma". 

Es  en  ti,  ¡  oh,  alma  mía ! — añade — ,  en  donde  mido 
los  tiempos."  Porque  el  alma  "espera,  atiende  y  recuer- 
da", donde  el  futuro  llega  al  presente  y  sigue  al  pasado. 
Y  el  tiempo  no  es  largo  en  el  futuro,  sino  en  la  "espec- 
tación";  ni  en  el  pasado,  sino  en  la  "memoria". 

Ningún  filósofo  moderno  ha  entrevisto  estos  concep- 
tos de  San  Agustín  mejor  que  Bergson.  "Las  trazas 
del  pasado — dice — no  existen,  sino  para  una  "concien- 
cia" que  las  i>ercibe  e  interpreta;  la  conciencia  retiene 
ese  "pasado"...;  y  prepara  con  él  un  "futuro",  que  ella 
contribuye  a  crear." 

Vivimos  en  las  cosas,  es  decir,  en  el  espacio;  antes 
de  vivir  en  nosotros  mismos,  es  decir,  en  el  tiempo. 

¿  No  es  esta  idea  análoga  a  la  de  coinsiderar  el  tiem- 
po como  una  especie  de  extensión  de  nuestra  alma  ? 

Y  respecto  al  instinto  dice  Bergson  esta  frase  magis- 
tral y  definitiva:  "Hay  cosas  que  la  inteligencia  sola 
es  capaz  de  buscar,  pero  que  por  sí  misma  no  encon- 
'  trará  jamás.  Esas  cosas  el  instinto  solo  las  hallaría,  pero 
no  las  buscará  jamás." 

10 
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El  instinto  es  simpatía  (en  el  sentido  etimológico 
de  la  palabra).  Hay  en  sus  reflexiones  sobre  el  instinto 
de  los  animales  esta  originalisima  explicación.  "Es  ab- 
surdo suponer — expone — que  el  sphex  ammofilo  cono- 
ce por  la  inteligencia,  como  un  entomólogo,  a  la  oruga 
para  saber  paralizarla  sin  matarla.  Pero  si  se  admite  que 
entre  el  sphex  y  su  víctima  hay  una  simpatía  que  le 
inf  orma  de  lo  vulnerable  de  la  oruga,  Idu  intuición,  vivida 
por  la  cual  el  ammofilo  hace  lo  que  quiere  de  la  oruga, 
se  parece  a  lo  que  en  nosotros  llamamos  simpatía  "adi- 
vinadora". 

Spengler,  en  su  famosa  obra  La  decadencia  de  Oc- 
cidente, se  plantea  también  el  problema  del  espacio  y 
del  tiempo.  Dentro  de  su  enorme  confusión  de  ideas  y 
de  palabras,  se  vislumbra  una  acertada  oposición  a  la 
teoría  kantiana,  en  la  que  echa  de  menos  la  nota  de 
"dirección",  característica  del  tiempo.  "¿Qué  es  el 
tiempo  sin  dirección? — dice  Spengler — .  Todo  ser  vivo 
posee  "dirección",  "instinto".  Una  "movilidad",  empa- 
rentada con  el  anhelo,  que  no  tiene  relación  con  el  mo- 
vimiento físico. 

En  este  punto  recordemos  una  profunda  intuición  de 
Goethe.  En  el  tiempo  no  veía  la  idea  de  "distancia", 
sino  el  "sentimiento". 

La  música,  podemos  afirmar,  mejor  que  el  péndulo 
físico,  es  la  que  mide  el  tiempo,  el  ritmo  sentimental, 
concorde  con  las  pulsaciones  de  nuestro  corazón. 

Todo  esto  confirma  nuestras  apreciaciones  acerca  del 
sentido  del  oído,  y  del  "instinto"  de  orientación  en  las 
aves  emigradoras. 

Puede  decirse  que  "sienten"  el  tiempo,  no  el  espa- 
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cío,  no  la  distancia.  Y  así,  se  trasladan,  como  flechas, 
cuando  llega  "su  tiempo",  cuando  lo  sienten  o  lo  oyen, 
sin  tener  para  nada  que  "medir  la  distancia"  que  tienen 
que  recorrer. 

El  "espacio"  se  piensa,  lo  piensan  los  filósofos  o 
los  geórrietras;  lo  "inventan",  lo  "imaginan",  como  el 
absurdo,  para  el  cerebro  humano,  de  "ene"  dimensio- 
nes, pues  no  podemos  concebir,  con  nuestro  actual  "oído 
interno",  más  que  "tres". 

En  esa  concepción  geométrica,  no  euclidiana,  de 
Einstein,  el  tiempo  es  la  cuarta  dimensión  del  espacio 

Al  convertir  el  mundo  físico  en  geometría,  todo  es 
extensión.  Desaparece  la  idea  -del  tiempo,  "duración 
cualitativa".  Sin  tiempo,  toda  es  materia,  mens  momen- 
tánea, que  definía  Leibniz. 

3.    Filosofía  mística  del  tiempo  y  del  espacio. 

El  tiempo  humano  es,  en  potencia,  la  eternidad.  Es 
un  "no-ser",  del  tiempo  divino.  Como  el  espacio  es  un 
"no-ser",  del  tiempo  humano. 

En  la  inteligencia  "discursiva"  el  espíritu  se  "ex- 
tiende" en  dirección  a  la  materia.  En  la  "intuición", 
en  la  simpatía,  el  espíritu  se  extiende,  en  dirección  al 
tiempo,  en  sentido  cualitativo. 

Se  habla  de  "espacios  de  tiempo". 

Hay  otro  sentido  espiritual,  relación  de  espacio  y 
tiempo. 

En  este  sentido  hay  un  ejemplo  notable  en  la  Sa- 
grada Escritura,  no  muy  conforme  al  contexto,  en  la 
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versión  de  la  Viilgata:  "¿Quién  a  fuerza  de  preocupa- 
ciones puede  añadir  un  codo  a  su  estatura?"  {Ma- 
teo, VI,  27.)  La  versión  griega  dice  "duración",  "lar- 
gura de  la  vida",  no  estatura. 

¿Qué  interés,  en  efecto,  tendría  para  las  preocupa- 
ciones de  la  existencia  añadir  un  codo  a  la  estatura? 

Así,  en  los  Salmos  también  (XXXIX,  6)  se  lee: 
'•'Has  reducido  a  un  palmo  mis  días." 

El  codo  era  la  medida  de  dos  "palmos",  Fr.  Luis 
de  León  traduce:  "Pues  das  tan  cortos  plazos  a  mi 
vida." 

El  péndulo  nos  parece  que  mide  el  tiempo,  pero  es 
confundiéndole  con  el  espacio.  A  no  ser  que  imagine- 
mos las  oscilacioines,  como  las  notas  de  una  melodía,  en 
sucesión  cualitativa.  Es  hasta  donde  alcanza  la  filoso- 
fía moderna,  con  Bergson,  en  lo  que  es  esencialmente 
el  tiempo. 

Se  adivina  la  relación  íntima  que  tiene  esta  "intui- 
ción" filosófica,  como  la  profunda  y  original  doctrina 
de  San  Agustín. 

El  ritmo  musical  mide  mejor  el  tiempo  que  el  pén- 
dulo, porque  es  más  de  nuestra  alma. 

Es  en  la  "soledad  sonora"  donde  el  alma  recibe  y 
entiende  la  "ciencia  de  voz"  que  el  poeta  de  la  mística, 
San  Juan  de  la  Cruz,  decía  que  tienen  todas  las  cosas 
del  mundo,  cuya  redondez  llenó  el  Espíritu  del  Señor. 

Es  la  "música  callada",  testimonio  que  dan  todas 
las  cosas  en  sí,  y  muestran  lo  que  en  ellas  es  Dios. 

Esa  es  la  visión  mística  del  espacio  intelectual,  cua- 
litativo, como  el  tiempo,  extensión  espiritual  de  nuestra 
alma. 
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"Dios  mueve  a  cada  ser,  según  su  naturaleza,  al 
cuerpo,  en  el  espacio;  al  Angel  en  el  tiempo",  enseña 
Santo  Tomás.  ■* 

Así,  las  aves,  con  sus  alas,  como  los  ángeles,  nos 
parece  que  se  mueven,  que  se  orientan,  en  el  tiempo. 

Así  los  vencejos,  que  nos  llegan  del  Africa,  con 
la  primavera. 

Hay  que  verlos,  en  bandadas,  que  evo'lucionan  con 
fiebre  voladora,  con  sus  picos  abiertos,  bebiendo  el  aire 
y  la  luz,  que  les  sirve  de  alimento.  Trazan  curvas  in- 
verosímiles, de  ligereza  y  de  gracia,  cruzándose  en  todos 
sentidos,  como  flechas  vivientes,  con  rapidez  vertigi- 
nosa. Se  alzan  más  allá  de  las  nubes  a  veces,  y  otras 
descienden,  a  nuestra  vista,  con  vuelo  "planeado",  y  se 
dejan  llevar,  con  las  alas  extendidas  y  quietas,  flotando 
como  barcos  de  vela,  en  el  azul. 


III.  -  £L  PENSAMIENTO  ESPAÑOL  EN  EL  "QUIDOTE" 


I.    El  "Quijote"  como  sátira,  como  burla. 
El  verdadero  "quijotismq". 

Leyendo  lo  que  se  ha  escrito  por  los  más  renom- 
brados autores  españoles  y  extranjeros  de  los  tres  últi- 
mos siglos  acerca  del  pensamiento  español  en  la  His- 
toria, difícilmente  se  obtiene  de  todos  ellos  un  concepto 
claro  y  certero  de  lo  que  es  España,  de  lo  que  ha  re- 
presentado en  la  vida  intelectual  del  mundo. 

Mucha  divagación,  ampulosidad,  "contentos  e  hin- 
chados" de  su  ciencia,  como  decía  Fr.  Luis  de  León  de 
los  "titulados"  teólogos  de  su  tiempo  que  no  tenían  la 
"teología".  Esto  es  lo  que  suele  encontrarse  en  no  poco 
de  lo  que  se  ha  escrito  sobre  este  tema. 

Y  es  que,  "hasta  para  escribir  historia,  se  necesita 
humildad",  ha  dicho  bellamente  el  norteamericano 
W alsh  en  su  bien  orientada  obra  Isabel  de  España.  En 
la  que  tiene  la  franqueza  y  el  acierto  de  afirmar  que  su 
compatriota  Prescott — uno  de  los  prestigios  consagra- 
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do  como  historiador  "oficial"  de  los  Reyes  Católicos — 
"era  incapaz  de  comprender  el  espíritu  del  siglo  xv  es- 
pañol". Y  asi  les  pasa,  poco  más  o  menos,  a  otros  pres- 
tir; ios  mundiales. 

Tenemos  un  medio  breve  y  sencillo  de  saber  el  con- 
cepto que  tienen  sobre  el  espíritu  español  algunos  hom- 
bres representativos  de  la  mentalidad  contemporánea. 

¿Cómo  entienden  el  Quijote? 

Y  aplicándoles  el  acertado  aforismo,  que  dice: 
"Dime  lo  que  admiras  y  te  diré  lo  que  eres",  podemos 
conocer  lo  que  realmente  representan  en  la  vida  men- 
tal, lo  que  saben  de  España,  y  lo  que  nosotros  debemos 
aprender  de  lo  que  tan  de  cerca  nos  atañe,  de  lo  qu^  es 
n.uestro  espíritu  español. 

Pfandl.  el  reputado  hispanófilo  alemán,  nos  dice: 
"Don  Quijote,  tal  como  Ceivantes  lo  concibió,  es  un 
ejemplar  español  de  la  é])oca  de  los  Austrias.  Don  Qui- 
jote parece  arrancado  de  un  cuadro  del  Greco."  "Y  el 
Greco — añade — es  el  más  genuino  y  legítimo  represen- 
tante del  tiempo  de  Felipe  II.  Nadie  supo  pintar  como 
él  al  hidalgo  castellano." 

Es  cierto.  Pero  no  nos  dice  nada  del  espíritu  espa- 
ñol en  el  Quijote.  Algo  se  vislumbra  del  prejuicio  del 
que  no  puede  verse  libre  del  todo  un  extranjero :  Don 
Quijote,  el  Greco,  Felipe  II. 

Pero  el  concienzudo  historiador  alemán  quiere  en- 
trar a  fondo  en  el  pensamiento  de  la  obra  de  Cervan- 
tes. He  aquí,  en  resumen,  su  apreciación. 

"El  Quijote  es  una  sátira.  El  extravagante  caballe- 
ro se  propone  un  ideal.  Contra  la  degeneración  de  la 
época,  contra  el  "vértigo  del  sentimiento  barroco".  Su 
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ideal  es  humanitario.  Sale  para  combatir  "la  proleta- 
rización  del  ideal" — dice  con  acierto  Pfandl. 

*'Don  Quijote  hace  cosas  como  el  mayor  loco,  pero 
dice  cosas  como  el  mayor  discreto,  que  borran  sus  lo- 
curas. Sancho  es  el  hombre  lleno  de  sentido  común.  La 
sabiduria  y  la  razón  en  el  Quijote  tuvieron  que  dis- 
frazarse en  la  boca  de  un  loco,  de  locura  y  de  sin- 
razón." " 

Concluye  el  autor  alemán  con  esta  idea:  "El  espa- 
ñol es  un  pueblo  predispuesto  a  tomar  a  burla  todo." 

Es  un  juicio  correcto  y  cortés  del  espiritu  español  a 
través  del  Quijote. 

Unicamente,  que  se  nos  ocurre  una  observación  de 
alguna  importancia :  los  hidalgos  españoles  pintados  por 
el  Greco  no  parece  que  estén  predispuestos  a  tomar  a 
burla  nada. 

Otro  prestigioso  historiador,  inglés,  Martín  Hume, 
dice  de  Cervantes  que  es  el  único  español  que  con  su-- 
hciente  agudeza  supo  personificar  el  "agonizante  espí- 
ritu de  sus  compatriotas"...,  y  que  hizo  "una  despia- 
dada descripción  del  marchito  ideal...",  y  "escarnio  de 
su  ridiculez.  Cínico  desengaño,  que  de  toda  la  nación 
se  había  apoderado". 

Lástima  que  este  reputado  autor,  del  que  conocía- 
mos juicios  más  favorables  y  certeros  acerca  del  espí- 
ritu español,  hiciera  suyo  el  concepto  derrotista  de  los 
que  en  España  .pedían  que  se  cerrara  con  siete  llaves 
el  sepulcro  del  Cid,  y  que  desapareciera  Don  Quijote  de 
la  memoria  de  los  hombres. 

Querían  decir:  "Que  los  antiguos  dioses  habían 
muerto.  Que  los  exaltados  heroísmos  de  España  en  lo 
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sucesivo  sólo  provocarian  la  hilaridad  de  su  pueblo." 
Asi  lo  creia  también  erróneamente  el  historiador  inglés. 

Era  miedo  al  ridiculo  de  aquella  mentalidad  espa- 
ñola, de  hace  medio  siglo,  de  europeizantes  que  habian 
l>erdido  el  espiritu  español.  Pero  dándose  cuenta  más 
tarde  que  no  bastaban  unos  gritos  subversivos,  para 
enterrar  una  ñgura,  que  puede  llamarse  histórica,  ima- 
ginada por  un  ingenio  creador,  quisieron  poner  a  su 
lado,  de  europeizante  heterodoxo,  también  a  Cervantes, 
afirmando  que  "su  cristianismo  era  esencialmente  eras- 
mista". 

Juicio  bastante  más  digno  de  tenerse  en  cuenta  es 
el  de  Ramón  y  Cajal :  "Jamás — escribe — el  genio  an- 
glosajón... creó  la  personificación  más  exquisita  del  in- 
dividualismo indómito  y  de  la  abnegación  sublime." 
"Don  Quijote  se  siente  fortalecido  por  esa  fe  ciega  en 
la  fortuna,  caracteristica  de  los  grandes  conquistadores 
de  almas  y  de  tierras. " 

Por  eso  ve  con  acierto  Cajal,  en  los  descubridores  y 
conquistadores  de  América  y  Oceanía,  "rasgos  exqui- 
sitamente quijotiles".  Así  es  de  cierto,  como  puede  verse 
en  Balboa.  Alvar  Núñez,  en  Pizarro,  en  Cortés. 

Y  en  el  "quijotismo"  ve  Cajal  simbolizado  "el  cul- 
to ferviente  a  un  alto  ideal  de  conducta,  obstinadamente 
orientada  hacia  la  luz  y  la  felicidad  colectiva". 

Pero  Cajal,  sin  embargo,  preocupado  con  su  hondo 
saber  fisiológico,  no  se  explica  la  locura  del  héroe,  y  ve 
en  el  Quijote  "un  desolador  pesimismo".  Se  olvida  de 
su  certero  atisbo  anterior,  de  la  luz  y  la  felicidad  co- 
lectivas. 
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2.     EL   CABALLERO    ANDANTE.    EL    INGENIOSO  HIDALGO. 
EL   SOÑADOR  ENLOQUECIDO. 

Menéndez  y  Pelayo  tuvo  uno  de  sus  aciertos  críti- 
cos cuando  vió  en  El  Quijote  "la  más  original  de  las 
pedagogías :  la  conquista  del  ideal  por  un  loco  >  un 
rústico". 

Pero  en  Don  Quijote  se  encierra  una  complicada 
psicología:  "El  caballero  andante",  el  -'ingenioso  hi- 
dalgo", el  "soñador  enloquecido". 

En  el  siglo  xiv  había  llegado  la  decadencia  de  la 
"caballería"  a  un  punto  lamentable.  El  mismo  Cervan- 
tes dice  que  la  falta  de  "caballeros"  era  debida  "al 
triunfo  de  la  pereza,  de  la  ociosidad,  de  la  gula  y  del 
regalo".  El  Quijote  va  a  aparecer  como  el  caballero  an- 
dante de  la  ascética,  paia  combatir  a  los  enemigos  del 
espíritu  de  la  caballería,  "dar  libertad  a  los  .encadena 
dos,  soltar  a  los  presos,  socorrer  a  los  miserables,  alzar 
a  los  caídos,  socorrer  a  los  menesterosos". 

Don  Quijote  va  a  ser  el  "Justicia"  de  Aragón  que 
cruza  las  llanuras  de  Castilla  y  de  la  Mancha,  dictando 
sentencias  y  reformando  leyes.  Ese  es  el  hidalgo  es- 
pañol armado  "caballero". 

Pero  Don  Quijote  es,  además,  el  "ingenioso  hi- 
dalgo". 

Los  comentaristas  del  Quijote,  del  siglo  xix,  se  de- 
vanaban los  sesos  al  tratar  de  explicarse  cómo  Cervan- 
tes pudo  llamar  ingenioso  a  un  loco.  No  les  cabía  en  la 
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cabeza  que  dijese  cosas  con  el  mayor  ingenio,  quien  ha- 
cia cosas  como  el  mayor  loco. 

Permítasenos  dar  nuestra  modesta  interpretación. 
El  Hidalga  de  la  Mancha  se  enfrascó  tanto  en  la  lec- 
tura de  los  libros  de  caballería,  que  del  poco  dormir  y 
mucho  cavilar  vino  a  perder  el  "juicio",  pero  no  el 
"ingenio".  O  más  bien,  ¿por  qué  no  pensar  que  no 
])erdió  tampoco  el  "juicio",  sino  el  "sueño"? 

Y  que  comenzó  a  soñar,  como  un  "sonámbulo",  y 
no  volvió  a  despertar  del  todo,  sino  para  recibir  "el 
sueño"  de  la  muerte. 

Y  aquí  entra  el  acierto  genial  de  Cervantes,  cuan- 
do pone  a  su  "ingenioso  hidalgo"  en  el  trance  de  la 
locura. 

Y  así  se  explica  el  reniedio  eficaz  del  Bachiller  para 
curar  de  todo  al  caballero  sonambulante.  Armarse  de  las 
mismas  armas,  presentarle  batalla  y  derribarle  del  "ca- 
ballo" de  sus  desvelos  y  de  sus  "ensueños".  Don  Qui- 
jote, al  verse  vencido  del  Caballero  de  la  Blanca  Luna, 
pierde  la  fe  en  su  caballería  andante,  y  empieza  a  des- 
pedirse de  su  "ensueño"  y  de  su  vida  también.  Al  re- 
cobrar la  razón  en  su  lecho  de  muerte  no  hace  más  que 
despertar  para  morir. 

Admirable  idea  de  Cervantes  para  volver  de  su  en- 
sueño a  Don  Quijote.  Precipitado  de  la  altura  de  sus 
quimeras,  que  era  como  desmontarle  de  su  "caballería" 
real  y  andante,  por  medio  de  otro  "caballero  andante", 
tal  como  él.  Hubiera  sido  un  molino  de  viento  el  que 
lo  derriba,  y  sigue  soñando  que  es  un  gigante ;  pero  es 
un  bachiller  disfrazado  de  "caballero  andante",  y  pier- 
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de  la  fe  en  su  "sueño"  porque  ha  visto  de  un  modo 
palpable  lo  que  soñaba. 

Cuando  en  casa  de  los  duques  le  preguntaron  que 
si  existía  verdaderamente  Dulcinea,  respondió  Don 
Quijote:  "Dios  sabe  si  hay  Dulcinea  o  no  en  el  mundo 
o  si  es  fantástica  o  no  fantástica." 

Si  en  un  punto  tan  fundamental  contesta  tan  cuer- 
damente el  "loco",  nos  es  lícito  dudar  de  la  realidad 
de  su  locura.  De  ahí  el  acierto  genial  de  Cervantes  lla- 
mar "ingenioso  hidalgo"  a  su  héroe. 

Y  lo  hace  salir  en  busca  de  aventuras,  como  un 
autómata,  como  un  sonámbulo,  juzgando  de  las  cosas, 
por  los  felices  o  siniestros  ensueños  que  cruzan  su 
mente,  como  los  antiguos  augures — según  ha  visto  me- 
jor que  nadie  Paúl  de  Saint-Víctor — ,  juzgando  por  el 
vuelo  de  las  aves  augúrales,  según  cruzaban  a  la  de- 
recha o  a  la  izquierda.  Y  así  se  convertía  unas  veces 
en  el  "ingenioso  hidalgo"  y  otras  en  el  "enajenado  ca- 
ballero", i:>ero  nunca  en  el  "loco  de  remate". 


3.     EL  HUMOR.  LA  IRONÍA. 

Pero  si  Cervantes  pone  en  infinitos  trances  ridícu- 
los a  su  héroe,  jamás  se  ríe  de  él,  nunca  irónicamente 
lo  menosprecia. 

Don  Quijote  puede  decir,  como  el  filósofo  griego  al 
verse  acribillado  por  el  ridículo:  "Yo  soy  invulnerable 
al  desprecio." 

La  "triste  figura"  del  hidalgo,  de  una  elegancia  mo- 
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ral  insuperable,  va  envuelta  desde  el  principio  hasta  el 
lin,  de  un  austero  optimismo,  que  no  es  ironía  frivola, 
ajena  por  completo  al  espíritu  español,  ni  la  desolación 
pesimista  del  humor  anglosajón. 

Se  ha  comparado  Hamlet  con  Don  Quijote.  No  hay 
paridad  posible.  El  humor  pesimista  y  sombrío  del  prín- 
cipe de  Dinamarca,  que  se  hacía  el  loco,  no  es  compara- 
ble a  la  alegre  ironía,  que  rodea  continuamente  al  ca- 
ballero andante  español,  con  la  eterna  filosofía  optimis- 
ta al  lado  de  su  rústico  escudero,  el  de  las  sentencias 
senequistas,  impregnadas  de  un  estoicismo  cristiano  y 
popular. 

No  conocemos  nada  mejor  que  la  obra  de  Bergson 
acerca  del  reír,  Ensayo  sobre  la  significación  de  lo  có- 
mico (1908),  donde  define  de  un  modo  magistral  el  "hu- 
mor" y  la  "ironía". 

"El  hombre — dice  el  pensador  francés — es  un  ani- 
mal que  sabe  reír  y  que  hace  reír." 

Don  Quijote  es,  por  lo  tanto,  podemos  decir,  el  tipo 
más  humano  que  ha  podido  crear  la  literatura,  porque 
es  el  que  umversalmente  ha  hecho  más  reír. 

Una  cosa  inanimada  es  cómica,  en  cuanto  toma  el 
aspecto  de  humana.  Y  a  la  inversa,  el  ser  humano  es 
tanto  más  cómico,  en  cuanto  da  la  impresión  de  una 
cosa,  de  un  autómata. 

El  "humor",  enseña  Bergson,  es  juzgar  de  "lo  que 
es",  fingiendo  creer  que  es  "lo  que  debería  ser". 

La  ironía  es  enunciar  "lo  que  debería  ser",  fingien- 
do creer  que  es  "lo  que  es". 

El  "humor"  de  Hamlet  es  el  del  desdeñoso  y  enso- 
berbecido personaje,  que  juzga  de  "lo  que  es",  de  lo 
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que  ve  a  su  alrededor  en  la  vida  real,  fingiendo  creer 
que  es  "lo  que  debería  ser",  en  el  mundo  de  sus  en- 
sueños. 

A  la  inversa,  la  "ironía",  paradójica,  genial,  del 
Quijote,  es  la  de  ver  el  mundo  real,  los  "molinos  de 
viento",  como  "lo  que  debería  ser",  en  su  locura,  des- 
aforados gigantes,  fingiendo  creer  que  lo  son,  como  lo 
hacía,  con  la  fuerza  creadora  de  su  imaginación,  Cer- 
vantes, en  nombre  de  su  héroe. 

¿Cómo  conciliar  el  humor  melancólico,  que  puede 
desprenderse  de  algunas  escenas  del  Quijote^  con  la  ale- 
gre ironía  del  espíritu  español,  que  da  el  tono  general 
a  la  epopeya  cómica  del  género  humano  ?■■• 

Aquí  tenemos  que  volver  a  la  fina  visión  intuitiva  de 
Bergson. 

El  reír — dice — ,  como  la  espuma  de  las  olas  del  mar, 
tiene  algo  de  amargo ;  pero  también  un  centelleo,  una 
irisación,  como  de  "efervescencia  de  alegría". 

El  enemigo  directo  del  reír  es  la  emoción.  El  paso 
conocido  de  lo  sublime  a  lo  ridículo  no  consiste  en  otra 
cosa  que  en  suprimir  la  emoción. 

Una  escena  de  tragedia  se  convierte  en  paso  de  co- 
media sin  más  que  prescindir  de  un  toque  emocional. 

Cervantes  mantiene  al  héroe  de  su  epopeya  cómica 
en  un  tono  de  altiva  dignidad,  sin  tocar  los  límites  de 
lo  sublime,  ni  de  lo  trágico. 

No  toma  ninguna  postura  hierática  de  los  héroes  de 
las  clásicas  tragedias.  Don  Quijote — ha  dicho  bien  Pa- 
blo de  San  Víctor — se  sienta  a  las  inmundas  comidas 
que  le  sirven,  como  si  asistiera  a  la  "Tabla  Redonda", 
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Las  zahúrdas  toman,  desde  que  entra  en  ellas,  un  aire 
aristocrático. 

El  Quijote  es  la  antitesis  de  todo  sentimiento  trá- 
gico de  la  vida. 

4.      LA  FILOSOFÍA  DE  SANCHO. 

Pero  el  espíritu  español  está,  además,  y  esencial- 
mente, representado  en  la  figura  del  rústico  escudero 
Sancho. 

Hace  años,  cuando  imponían  su  criterio  los  secua- 
ces de  la  decadencia  española,  nadie  se  hubiera  atrevido 
a  hablar  de  una  filosofía  de  Sancho,  sin  ser  acribillado 
por  el  ridiculo,  de  los  iconoclastas  de  todo  lo  español. 

Después  ha  venido  la  reacción  intelectual  contra  la 
leyenda  antiespañola.  Ha  llegado  la  hora  de  la  reivni- 
dicación  del  Quijote,  bajo  todos  los  aspectos. 

El  primer  triunfo  de  Don  Quijote  es  Sancho  Pan- 
za, como  pensó  bien  Menéndez  y  Pelayo. 

La  estatua  ruda,  de  forma  obesa,  acaba  por  afinarse 
a  fuerza  de  vivir  al  lado  de  la  hidalguía  personificada. 

Y  el  hidalgo  soñador,  por  su  parte,  a  fuerza  de  re- 
cibir encuentros  con  la  peña  viva  del  despierto  escu- 
dero, deja  de  soñar  muchas  veces,  para  oír  las  sen- 
tencias de  aquel  rústico,  al  que  acaba  por  llamar:  "San- 
cho, amigo;  Sancho,  bendito;  Sancho,  amable",  cuando 
recoge  de  él  un  aliento  de  aire  sano  de  la  realidad. 

Anotemos  una  apreciación  de  un  filósofo  extranjero, 
acerca  de  lo  que  pudiéramos  llamar  la  "filosofía"  de 
Sancho.  Se  trata  del  alemán  Hermann  Cohén  y  lo  re- 


FILOSOFÍA  MÍSTICA  ESPAÑOLA 


l6l 


íiere  su  discípulo  español  Ortega  y  Gasset  (El  Espec- 
tador, 191 5).  El  filósofo  Cohén,  al  releer  el  Quijote,  en 
191 1,  exclamó:  "¡Pero,  hombre,  este  Sancho  emplea 
siempre  la  misma  palabra  de  que  hace  Fichte  el  fun- 
damento para  su  filosofía!"  Era  la  palabra  Tathandlung 
(de  la  traducción  de  Tieck),  que  significa  "Hazaña". 

Con  perdón  de  la  prestigiosa  opinión,  nos  parece 
equivocada. 

•  En  la  filosofía  de  Sancho,  su  máxima  del  buen  sen- 
tido era  ésta:  "¿Qué  tienen  que  ver  los  escuderos  con 
las  aventuras  de  sus  señores?" 

Las  "hazañas"  de  que  habla  Sancho  son  las  de  su 
amo  y  señor.  Y  hasta  una  vez  se  burla  de  ellas,  "y  el 
caballero  andante  le  asestó  dos  palos  tales — dice  el  autor 
del  Quijote — ,  que  si,  como  los  recibió  en  las  espaldas 
los  recibiera  en  la  cabeza,  quedara  libre  de  pagarle  el 
salario,  si  no  fuera  a  los  herederos". 

Sancho  no  cree  ni  en  las  "hazañas"  del  Cid  ni  en 
las  de  Bernardo  del  Carpió  (Parte  i.";  c.  49). 

Una  sola  vez  habla  de  "hazañas"  de  escuderos 
(i.°;  21),  "que  no  han.de  salir — dice — de  los  "límites 
escuderiles". 

La  "filosofía"  de  Sancho  no  tiene  nada  que  ver — a 
nuestro  humilde  parecer — con  la  filosofía  de  Fichte. 
Sancho  es  senequista  español,  con  sus  refranes,  que  son 
sentencias  de  nuestro  pensar  español. 
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5.     EVOLUCIÓN  DE  LA  INTERPRETACIÓN  EUROPEA 
DEL  '''quijote". 

En  España  aparece  el  Quijote  en  el  momento  más 
oportuno  de  su  historia.  Es  una  "sátira  de  costumbres'', 
dice  un  contemporáneo,  don  Manuel  de  Faura  y  Sousa. 

Y  como  cosa  de  risa,  de  ridiculizar  los  libros  de  ca- 
ballerías, pasa  el  libro  inmortal.  Pero  nada  más.  , 

Estaban  demasiado  cerca  el  hombre  y  su  obra,  para 
que  a  sus  compatriotas  parecieran  grandes.  Los  hom- 
bres no  se  ven  como  las  montañas. 

Francia  se  hallaba  en  el  siglo  de  Luis  XIV.  El  cla- 
sicismo francés,  las  "preciosas  ridiculas",  la  "Acade- 
mia". Un  libro  de  aventuras  caballerescas,  a  pleno 
aire,  cuyos  protagonistas  eran  un  loco  y  un  rústico,  no 
podía  interesar  nada  a  aquel  "gran  público"  de  la  vida 
convencional,  de  la  vida  "de  salón". 

En  Inglaterra  ven  a  Don  Quijote  a  través  del  "hu- 
morismo" británico,  a  través  del  caballero  "Uudibras", 
obra  puritana,  debida  a  Bufler. 

En  171 1  se  imprimía  en  Londres  una  "vida  de  Don 
Quijote,  alegremente  traducida,  en  verso  hudibrástico". 

En  los  Viajes  de  Giilliver  aparece  enormemente  ri- 
diculizado el  Quijote  español,  soñador  idealista,  caballe- 
ro de  un  mundo  imaginario. 
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El  segundo  período  de  la  mentalidad  europea  com- 
prende desde  mediadas  del  siglo  xviii  hasta  la  mitad 
del  XIX. 

Comienza  en  Inglaterra  la  filosofía  del  "individua- 
lismo", que  repercute  en  el  filosofismo  francés. 

Fielding  crea  su  Tom  Jones.  Según  Byron,  el  autor 
de  esa  obra  es  el  "Homero  en  prosa  de  la  naturaleza 
humana".  Tom  Jones  es  el  Quijote,  que  va  adquiriendo 
caracteres  epopéyicos. 

En  Francia,  en  cambio,  escribe  Lesage  su  Gil  Blas : 
es  el  Quijote,  de  aventuras  picarescas. 

Montesquieu,  por  aquella  época,  finge  creer,  con  iro- 
nía, que  el  Quijote  es  el  mejor  libro  de  nuestra  literatu- 
ra "porque  se  burla  de  los  demás". 

En  Alemania  aparece  el  "romanticismo,  de  Goethe  y 
de  Schelling",  y  hablan  del  héroe  romántico,  y  lamen- 
tan que  decae  hasta  lo  doloroso,  lo  grosero.  Se  equi- 
vocan esencialmente  pensando  que  Cervantes  se  burla 
de  su  héroe. 

Más  acertados  se  muestran  B-outeAveck  en  Gotin- 
ga  (1803),  <3ue  piensa  que  el  Quijote  representa  la  lu- 
cha entre  poesía  y  prosa,  entre  el  desinterés  y  el  egoís- 
mo. Y  Tieck,  que  afirma  que  "jwr  única  vez"  aparecía 
sin  artificio  la  realidad,  que  "al  mismo  tiempo  era  tam- 
bién la  poesía". 

Aparece  la  escuela  sentimental  en  Inglaterra,  y 
Wordswoth  dice  de  Don  Quijote  que  "la  razón  anida 
en  el  recóndito  y  majestuoso  albergue  de  su  locura". 
Coleridge  ve  a  Cervantes  "como  la  madre  que  corrige 
al  hijo  a  quien  ama". 

En  Francia,  Víctor  Hugo  dice  que  "era  imposible 
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desmontar  a  Don  Quijote  y  a  Sancho  de  sus  cabalga- 
duras. Que  había  entre  el  tipo  y  ^1  cuadrúpedo  comple- 
mentaria adherencia  estatuaria".  ¡  Bien  poco  decir  es 
esto  para  el  que  sepa  que  en  su  origen  "caballero"  sig- 
nificaba, simplemente,  "hombre  a  caballo". 

En  español,  italiano,  portugués,  hemos  agregado  a 
esa  significación,  puramente  gramatical,  las  ideas  de  se- 
ñorío, hidalguía,  nobleza. 


Veamos  un  tercer  período,  desde  mediados  del  xix, 
hasta  nuestros  días.  El  "realismo"  del  xix. 

El  Realismo  era  la  "novela  de  costumbres",  el 
"cientificisnio".  El  Quijote,  para  esos  ojos,  aparece  "in- 
actual",  "contrahecho". 

En  cambio,  Saint  Beuve  dice  que,  comenzando  el 
Quijote  por  ser  un  libro  de  "actualidad",  se  había  con- 
vertido en  un  libro  de  "humanidad". 

Heine  sólo  veía  en  el  Quijote  una  sátira  contra  el 
"entusiasmo".  En  "fin  de  siglo"  se  inicia  la  reacción 
''idealista".  Una  literatura  seudo-mística  surge  en  el 
Imperio  ruso.  Turgueneff  compara  a  Hamlet  con  Don 
Quijote. 

Paúl  de  Saint-Víctor,  el  extranjero  que  mejor  ha 
escrito  acerca  del  Quijote,  dice: 

"Su  único  error  es  haber  nacido  con  unos  siglos  de 
retraso."  "Es  el  anacronismo  del  Cid  y  del  Carpió." 
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Consideremos  paralelamenta  la  visión  artística  del 
Quijote  en  Europa. 

Aparece  en  Francia  la  primera  edición  ilustrada  del 
Quijote  (Faris,  1622).  La  portada  reza:  redoutahle  che- 
valier.  Representa  a  Don  Quijote  y  Sancho  en  carica- 
tura lamentable,  carnavalesca.  Con  la  bacía  de  barbero 
en  la  cabeza  y  una  banderola  como  trofeo  en  la  mano. 
"El  Quijote,  pour  rire^\  'La.  parodia  de  los  libros  de 
caballería.  La  incomprensión,  en  fin. 

En  Bruselas  (1622)  aparece  el  tipo  clásico  de  la 
caballería  andante.  Lina  portada  con  la  figura  de  Don 
Quijote,  y  al  lado  la  de  Amadís  de  Gaula  y  de  Rolando. 

En  Inglaterra  (Londres,  1687)  se  ostentan  en  una 
lámina  los  molinos  de  viento  y  unos  caballos  volando 
fantásticamente  por  los  aires.  Y  de  rótulo,  esta  ironía 
anglosajona:  "El  más  renombrado  caballero..-,  por  los 
aires,  con  toda  su  caballería  andante  y  sus  ensueños 
idealistas." 

Principia  el  siglo  xviii  y'  surge  una  modalidad  nue- 
va. Es  la  literatura  de  cordel,  "de  los  romances  de  cie- 
go", con  sus  dibujos  mconfundibles,  populares,  visio- 
nes de  infancia  a  la  vez. 

En  la  edición  francesa  (París,  1713)  se  dibuja  la 
batalla  del  vizcaíno  con  Don  Quijote  y  se  le  llama  "ad- 
mirable caballero". 

Llega  el  romanticismo  del  xviii,  y  el  ideal  caballe- 
resco germanio  resurge  en  el  arte  y  pinta  a  Don  Quijote 
(Leipzig,  1780)  con  el  rótulo,  sabio,  discreto,  juiikcr, 
la'  palabra  militar  de  tan  alto  prestigio,  de  nobleza,  de 
hidalguía.  Y  aparece  Don  Quijote,  "que  regresa  a  su 
aldea",  en  una  escena  sentida,  patriarcal. 


i66 


JUAN  DOMÍNGUEZ  BERRUETA 


En  edición  francesa  (Paris,  1799)  se  dibuja  a  Don 
Quijote  "entre  las  redes  de  la  pastoril  Arcadia". 

Comienza  el  siglo  xix  y  se  transforma  el  ideal  ro- 
mántico en  el  ideal  heroico  humano,  demasiado  humano 
todavía. 

El  pueblo  anglosajón  habla  del  ingenious  gentlenmn 
(Londres,  1801)  y  de  sus  "heroicidades";  pinta  la  "lu- 
cha con  el  cabrero"  a  manera  de  heroico  "boxeo".  Es 
la  transición  a  la  vida  real. 

En  otra  edición  inglesa  (Londres,  1818),  el  artista 
hace  una  bella  composición  de  "la  penitencia  de  Don 
Quijote  en  Sierra  Morena",  una  roca  adelantándose  so- 
bre el  abismo- ••,  y  en  la  altura,  solo,  imponente,  el  Ca- 
ballero de  la  Triste  Figura  como  personificación  de  la 
estatua  del  ascetismo  humano. 

A  mediados  del  siglo  aparece  la  reacción  antirro- 
mántica.  El  realismo  en  el  arte.  "Sancho  mirando  las 
muelas  a  Don  Quijote"  (París,  1836).  "El  manteamien- 
to de  Sancho"  (Boston,  1837).  "Don  Quijote  llegando 
a  su  aldea,  encerrado  en  la  jaula  de  los  leones"  (Lon- 
dres, 1842).  "Don  Quijote  ante  la  jaula  de  los  leones" 
(París,  1844). 

Es  la  visión  de  Don  Quijote  loco.  No  la  visión  ca- 
ricaturesca del  siglo  XVII,  sino  la  que  significa  concep- 
ción crítica,  poniendo  frente  a  frente  la  locura  con  el 
mundo  real.  Y  si  se  nos  apura  mucho,  la  poesía  con 
las  ciencias  naturales,  dado  el  "cientificismo"  del  si- 
glo XIX. 

En  el  vaivén  de  la  mentalidad  humana,  ante  una 
acción  sobreviene  la  reacción  contraria.  Tres  hermosas 
láminas  representan  una  nueva  orientación  idealista. 
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''Despertó  al  fin  soñoliento  Sancho"  (París,  1862).  En 
un  bosque,  el  fiel  eiscudero,  idealizado  a  fuerza  de  vivir 
ai  lado  de  aquella  flor  de  la  caballeria,  que  era  su  amo 
y  señor.  Una  edición  danesa  (Copenhague,  1865)  pinta 
al  ingenioso  caballero  con  su  fiel  escudero,  "solos  que- 
daron Don  Quijote  y  Sancho",  donde  aparece  el  hidalgo 
soñador  pensativo.  Lámina  llena  de  contenido  psicoló- 
gico. Y  por  último  (Paris,  1886),  "La  muerte  de  Don 
Quijote",  cuadro  sentimental  de  Vernet,  cierra  el  ci- 
clo de  las  interpretaciones  artísticas  del  Quijote,  antes 
de  entrar  de  lleno  en  la  era  triunfal  de  la  obra  de  Cer- 
vantes en  nuestros  días. 

Se  popularizan  las  ediciones  monumentales,  de  lujo, 
ilustradas  por  Gustavo  Doré.  Es  la  visión  épica  del 
Quijote.  "La  aventura  del  cuerpo  muerto",  sobre  todo, 
es  una  concepción  dantesca. 

Aquella  procesión,  como  almas  en  pena,  con  cande- 
las encendidas,  en  un  fondo  de  montañas  oscuras,  pa- 
rece la  visión  del  purgatorio. 

La  historia  del  ingenioso  hidalgo  toma  las  propor- 
ciones de  una  "divina  comedia". 

Análogamente,  las  ilustraciones  de  Moreno  Carbo- 
nero en  España:  "Salida  primera  de  Don  Quijote  de 
su  aldea",  idealista,  sugeridora  del  más  hondo  sentido 
psicológico,  sentimental.  Es  la  visión  del  alma  de  Don 
Quijote. 

Es  el  término  de  la  evolución  que  hemos  examinado. 
El  Quijote,  caricatura  y  parodia ;  después,  caballero  ro- 
mántico; luego,  héroe;  más  tarde,  loco,  soñador;  por 
último,  símbolo  del  ideal  de  una  raza. 

El  Quijote  ha  llegado  a  ser  universal,  profunda- 


i68 


JUAN  DOMÍNGUEZ  BERRUETA 


mente  humano,  sobrepasando  la  idea  que  más  o  menos 
conscientemente  se  propusiera  su  autor.  Así  pasa  con 
todas  las  grandes  obras  geniales. 

Don  Quijote,  podemos  decir,  ha  realizado  su  defini- 
tiva "hazaña",  saliendo  al  mundo  de  las  letras,  en  de- 
fensa de  los  ideales  de  la  humanidad,  de  los  valores 
universales  de  la  cultura,  del  "quijotismo"  español,  en 
una  palabra. 
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